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AVERTISSEMENT. 



V Essai sur la littérature anglaise qui pré- 
cède ma traduction de Milton se compose v 

PDe quelques morceaux détachés de mes 
anciemies études , morceaux corrigés dans 
le style, rectifiés pour les jugemens, aug- 
mentés ou resserrés quant au texte j 
ç^ 2" De divers extraits de mes Mémoires^ 
extraits qui se trouvaient avoir des rapports 
'irects ou indirects avec le travail que je 
ivre au public ; 

' 3** De recherches récentes relatives à la 
matière de cet Essai* 




2 AVERTISSEMENT. 

J'ai visité les Etats-Unis; j'ai passé huit 
ans exilé en Angleterre ; j'ai revu Londres 
comme ambassadeur après l'avoir vu comme 
émigré: je crois savoir l'anglais autant qu'un 
homme peut savoir une langue étrangère à 
la sienne. 

J'ai lu en conscience ^ tout ce que j'ai dû 
lire sur le sujet traité dans ces deux volumes ; 
j'ai rarement cité les autorités , parce qu'elles 
sont connues des hommes de lettres, et que 
les gens du monde ne s'en soucient guère : 
que font à ceux-ci Warton, Evans , Jones ^ 
Percy, Owen, Ellis , Leyden, Edouard 
Williams , Tyrwhit , Roquefort , Tressan , 
les collectidiis des Historiens, les recueils 
des poète$ , les manuscrits , etc. ? Je veux 
pourtant mentionner ici un ouvrage fran- 
çais, précisément parce que les journaux 
me semblent Favoir trop négligé : on con- 
sacre de longs articles à des écrits futiles ; à 
peine accorde-t-on une vingtaine de lignes 
à des livres instructifs et sérieux. 

Les Essais historiques sur les Bardes, les 
Jongleurs y etc., de M. l'abbé de La Rue, 
méritent de fixer l'attention de quiconque 
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aime une critique saine , puisée aux sources 
el non composée de bribes de lectures , dé- 
robées à quelque investigateur oublié. lin 
de mes honorables confrères de l'Académie 
française n'est pas toujours, il est vrai, d'ac- 
cord avec l'historien des Bardes ; M. de La 
Rue est Trouvère et M. Raynouard Trouba- 
dour : c'est la querelle de la langue d'Oc et 
de la langue d'Oil(l). 

Vidée de la poésie anglaise ( 1749) de 
l'abbé Yart , la Poétique anglaise (1806) de 
M. Hennel, peuvent être consultées avec 
fruit. M. Hennel sait parfaitement la langue 
dont il parle. Au surplus , on annonce di- 
verses collections ; et pour les vrais amateurs 
de la littérature anglaise, la Bibliothèque 
anglo-française , de M. O'SuUivan , ne lais- 
sera rien à désirer. 

J'ai peu de chose à dire de ma traduction. 
Des éditions , des commentaires , des illtts- 
trottons y des recherches , des biographies de 

(1) Au moment m^me où j'écris cet élojjc de Tabbc 
de La Rue, dont je ne connais que les ouvrages, je 
reçois . comme un remerciment, le billet de part qui 
m annonce la mort âc cet ami de Walter Scott. 



4 AVERTISSEMENT. 

Milton , il y en a par milliers. Il existe en 
prose et en vers une douzaine de traductions 
françaises et une quarantaine d'imitations du 
Poète, toutes très bonnes; après moi vien- 
dront d'autres traducteurs, tous excellens. 
A la tête des traducteurs en prose est Racine, 
le fils; à la tête des traducteurs en vers, 
l'abbé Delille. 

Une traduction n'est pas la personne , elle 
tfest çp!\xTï portrait : un grand maître peut 
faire un admirable portrait; soit : mais si l'o- 
riginal était placé auprès de la copie , les 
spectateurs le verraient chacun à sa manière, 
et diflFéreraient de jugement sur la ressem- 
blance. Traduire, c'est donc se vouer au 
métier le plus ingrat et le moins estimé qui 
fut oncques; c'est se battre avecdes mots pour 
leur faire rendre dans un idiome étranger un 
sentiment, une pensée, autrement exprimés, 
un son qu'ils n'ont pas dans la langue de l'au- 
teur. Pourquoi donc ai-je traduit Milton? 
Par une raison que l'on trouvera à la fin de 
cet Essai. Qu'on ne se figure pas d'après 
ceci que je n'ai mis aucun soin à mon travail ; 
je pourrais dire que ce travail est l'ouvrage 
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1er de ma vie, car il y a trente ans que je 
, relis et traduis Milton. Je sais respecter 
publie ; il veut bien vous traiter sans fe- 
•n , mais il ne permet pas que vous preniez 
^ec lui la même liberté : si vous ne vous 
luciez guère de lui , il se souciera encore 
Loins de vous. J'en appelle au surplus aux 
omîmes qui croient encore quVmre est un 
rt : eux seuls pourront savoir ce que la tra- 
uction du Paradis perdu m'a coûté d'étu- 
ies et d'eflForts. 

Quant au système de cette traduction , je 
tt'eri suis tenu à celui que j'avais adopté 
utrefois pour les fragmens de Milton , cités 
lans le Génie du christianisme, La traduc- 
ion littérale me parait toujours la meilleure: 
me traduction interlinéaire serait la perfec- 
ion du genre, si on lui pouvait ôler ce 
[u'elle a de sauvage. 

Dans la traduction littérale, la difficulté 
îst de ne pas reproduire un mot noble par 
e mot correspondant qui peut être bas , de 
le pas rendre pesante une phrase légère, 
égère une phrase pesante y en vertu d'ex- 
)ressions qui se ressemblent y w\^\a c^\\ 
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n'ont pas la même prosodie dans les deux 

idiomes. 

Milton, outre les luttes qu'il faut soutenir 
contre son génie, ofFre des obscurités gram- 
maticales sans nombre ; il traite sa langue 
en tyran, viole et méprise les règles : en 
français si vous supprimiez ce qu'il supprime 
par l'ellipse ; si vous perdiez sans cesse 
comme lui votre nominatif, votre régime; 
si vos relatifs perplexes rendaient indécis 
vos antécédens, vous deviendriez inintelli- 
gible. L'invocation du Paradis perdu pré- 
sente toutes ces diflBcultés réunies : l'inver- 
sion suspensive qui jette à la césure du 
septième vers le Sing , heaifenly Muse , est 
admirable; je l'ai conservée afin de ne pas 
tomber dans la froide et régulière invocation 
grecque et française. Muse céleste, chante, 
et pour que l'on sente tout d'abord qu'on 
entre dans des régions inconnues: Louis Ra- 
cine l'a conservée également, mais il a cru 
devoir la régulariser à l'aide d'un gallicisme 
qui fait disparaître toute poésie : c'est ce que 
je V invite à chanter, Muse céleste, 

Milton j après ce début, prend son vol, et 
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prolonge son invocation à travers des phra- 
ses incidentes et interminables, lesquelles 
produisant des régimes indirects, obligent 
le lecteur à des efforts d'attention , antipa- 
thiques à l'esprit français. Point d'autre 
moyen de s'en tirer que de couper l'Invoca- 
tion et l'Exposition, de régénérer le nomi- 
natif dans le nom ou le pronom. Milton , 
comme un fleuve immense, entraine avec 
lui ses rivages et les limons de son lit, 
sans s'embarrasser si sén onde est pure ou 
troublée. 

On peut s'exercer sur quelques morceaux 
choisis d'un ouvrage, et espérer en venir à 
bout avec du temps; mais c'est tout une autre 
afiaire , lorsqu'il s'agit de la traduction com- 
plète de cet ouvrage, de la traduction de 
10,467 vers , lorsqu'il faut suivre l'écrivain , 
non seulement à travers ses beautés , mais 
encore à travers ses défauts , ses négligences 
et ses lassitudes; lorsqu'il faut donner un 
égal soin aux endroits arides et ennuyeux , 
être attentif à l'expression, au style , à l'har- 
monie , à tout ce qui compose le poète; lors- 
qu'il faut étudier Je sei\Sy choisir celui c\\\\ 
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paraît le plus beau quand il y en a plusieurs ? 
ou deviner le plus probable par le caractère 
du génie de Fauteur; lorsqu'il faut se sou- 
venir de tels passages souvent placés à une 
grande dislance de l'endroit obscur , et qui 
réclair cissent : ce travail, fait en conscience, 
lasserait l'esprit le plus laborieux et le plus 
patient. 

J'ai cherché à représenter Milton dans sa 
vérité ; je n'ai fui ni l'expression horrible , n 
l'expression simple, quand je l'ai rencon- 
trée : le Péché a des chiens aboyans , ses en- 
fans , qui rentrent dans leur chenil , dans se 
entrailles; je n'ai point rejeté celte image 
Eve dit que le serpent ne voulait point lu 
■faire du mal, du tort y je me suis bien gard 
dépoétiser cette naïve ex pression d'une jeun 
femme qui fait une grande révérence à l'ai 
brede la Science après avoir mangé du fruil 
c'est comme cela que j'ai senti Milton, Si j 
n'ai pu rendre les beautés du Paradis perdi 
je n'aurai pas pour excuse de les avoi 
ignorées. 

Milton a fait une foule de mots qu'on n 
trouve pas dans les dictionnaires : il est rem 
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pli d'hébraïsmes, dliellénisines, de latinis- 
mes : il appelle , par exemple , un Comman- 
dement, une Loi de Dieu, la première fille 
de sa voix; il emploie le nominatif absolu 
des Grecs, l'ablatif absolu des Latins. Quand 
ses mots composés n'ont pas été trop étran- 
gers à notre langue dans leur étymologie 
lirée des langues mortes on de l'italien, je 
les ai adoptés : ainsi j'ai dit emparadisé^ 
fragrance f etc. Il y a quelques idiotismes 
anglais que presque tous les traducteurs ont 
passés , comme planet^struck : j'ai du moins 
essayé d'en faire comprendre le sens, sans 
avoir recours à une trop longue périphrase. 
Au reste, les changemens arrivés dans nos 
institutions, nous donnent mieux l'intelli- 
gence de quelques formes oratoires de Mil- 
ton. Notre langue est devenue aussi plus 
hardie et plus populaire. Mil ton a écrit 
comme moi, dans un temps de révolution , 
et dans des idées qui sont à présent celles de 
notre siècle : il m'a donc été plus facile de 
garder ces tours que les anciens traducteurs 
n'ont pas osé hasarder. Le poète use de vieux 
mots anglais ; souvent d'origine fran(^\^ q\x 
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latine; je les ai translcUés par le vieux mo 
français , en respectant la langue rhythmiqu< 
et son caractère de vétusté. Je ne crois pai 
que ma traduction soit plus longue que h 
texte ; je n'ai pourtant rien passé. 

Je me suis servi pour cette traductioi 
d^une édition du Paradis perdu y imprimée 
à Londres chez Jacob Tonson en 1725, e 
dédiée à lord Sommers , qui tira le fameui 
poème d'un injurieux oubli. Cette édition es 
conforme aux deux premières, faites souî 
les yeux de Milton et corrigées par lui : l'or- 
thographe est vieille , les élisions des lettreî 
fréquentes, les parenthèses multipliées , les 
noms propres imprimés en petites capitales, 

J'ai maintenu la plupart des parenthèses . 
puisque telle était la manière d'écrire de 
l'auteur : elles donnent de la clarté au style. 
Les idées de Milton sont si abondantes , si 
variées, qu'il en est embarrassé; il les divise 
en comparlimens, pour les coordonner, les 
reconnaître et ne pas perdre Tidée-mère dont 
toutes ces idées incidentes sont filles. 

J'ai aussi introduit les petites capitales 
dans quelques Noms et Pronoms^ quand 
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elles m'ont paru propres à ajouter à la ma- 
jesté on à rimportance du personnage, et 
quand elles ont fait disparaître des amphi- 
bologies. Pour le texte anglais imprimé en 
regard de ma traduction, on s'est servi de 
l'édition de sir Egerton Brydges , 1835 : elle 
est d'une correction parfaite et convient 
mieux aux lecteurs de ce temps-ci. 

Enfin j'ai pris la peine de traduire moi- 
même de nouveau jusqu'au petit article sur 
les vers blancs ^ ainsi que les anciens argu- 
mens des livres, parce qu'il est probable 
qu'ils sont de Milton. Le respect pour le gé- 
nie a vaincu l'ennui du labeur ; tout m'a paru 
sacré dans le texte, parenthèses, points , 
virgules : les enfans des Hébreux étaient 
obligés d'apprendre la Bible par cœur de- 
puis Bérésith jusqu'à Malachie. 

Qui s'inquiète aujourd'hui de tout ce que 
je viens de dire ? qui s'avisera de suivre une 
traduction sur le texte ? qui saura gré au 
traducteur d'avoir vaincu une difficulté , 
d'avoir pâli autour d'une phrase des jour- 
nées entières ? Lorsque Clément mettait en 
lumière un gros volume à propos àe \a Vt«i- 
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duction des Géorgiques, chacun le lisait e 
prenait parti pour ou contre Tabbé Del il le 
en sommes-nous là ? Il peut arriver ce])en 
dant que mon lecteur soit quelque viei 
amateur de Fécole classique, revivant ai 
souvenir de ses anciennes admirations , o) 
quelque jeune poète de Fécole romantiqu 
allant à la chasse des images, des idées , de 
expressions , pour en foire sa proie , comm 
d'un butin enlevé à l'ennemi. 

Au reste, je parle fort au long de Miltoi 
dans X Essai sur la littérature anglaiscy puis 
que je n*ai écrit cet Essai qu'à l'occasion di 
Paradis perdu. J'analyse ses divers ouvra 
ges ; je montre que lès révolutions ont rap 
proche Milton de nous ; qu'il est devenu ui 
homme de notre temps; qu'il élait auss 
grand écrivain en prose qu'en vers : pendan 
sa vie la prose le rendit célèbre , la poési< 
après sa mort ; mais la renommée du prosa 
teur s'est perdue dans la gloire du poète. 

Je dois prévenir que dans cet Essai, je n< 
me suis pas collé à mon sujet comme dans h 
traduction : je m'occupe de tout , du pré- 
sent, du passé, de l'avenir; je vais çà et là 
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'* ^ j quand je rencontre le moyen-âge, j'en i>arle j 
'^ f quand je me heurte contre la Réformation , 
^'^j je m'y arrête; quand je trouve la révolution 
^m anglaise , elle me remet la nôtre en mémoire , 
et j'en cite les hommes et les faits. Si un 
royaliste anglais est jeté en geôle, je songe 
au logis que j'occupais à la Préfecture de 
police. Les poètes anglais me conduisent aux 
poètes français; lord Byron me rappelle 
mon exil en Angleterre , mes promenades à 
la colline d'Harrow et mes voyages à Venise ; 
ainsi du reste. Ce sont des mélanges qui ont 
tous les tons, parce qu'ils parlent de toutes 
les choses ; ils passent de la critique litté- 
raire élevée ou familière, à des considéra- 
tions historiques, à des récits, à des portraits, 
à des souvenirs généraux ou personnels. 
C'est pour ne surprendre personne, pour 
que l'on sache d'abord ce qu'on va lire, 
pour qu'on voye bien que la littérature an- 
glaise n'est ici que le fond de mes stromates 
ou le canevas de mes broderies ; c'est pour 
tout cela que j'ai donné un second titre à 
cet Essai. 
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INTRODUCTION. 



DU LATIN 



COMME SOURCE DES LàTIGUES DE l'eUROPE LATIHE. 



LorsqaW peuple puissant a passé ; que la 
langue dont il «e serrait n'est pins parlée , cette 
langue reste monument d'au autre âge , où Ton 
admire l^ chefs-d 'oeuvre d'un pinceau et d'un 
ciseau brités. Dire comment les idiomes des peu- 
ples de l'Ausonie devinrent l'idiome latin ; ce 
que eel idioffie retint du caractère des tribus 
«auvages qui le formèrent ; ce qu'il perdit et 
gagna par ta conversion â\\n gouvernement 
àesp&liqae, et plus tard parla révolutioii o^ 
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rée dans la religion de TÉtat ; dire comment 
les nations conquises et conquérantes appor* 
tèrent une foule de locutions étrangères à cet 
idiome ; comment les débris de cet idiome for- 
mèrent la base sur laquelle s'élevèrent les dia- 
lectes de l'ouest et du midi de l'Europe mo- 
derne , serait le sujet d'un immense ouvrage 
de philologie. 

Rien en effet ne pourrait être plus curieux 
et plus instructif que de prendre le latin à son 
commencement , et de le conduire à sa fin à 
travers les siècles et les génies divers. Les ma- 
tériaux de ce travail sont déjà tout préparés 
dans les sept traités de Jean Nicolas Funck : de 
Origine linguœ latines tractatus; de Pueriiiâ la- 
tinœ linguœ tract.; de Adolescentià latinœ lin^ 
guœ tract. ; de virili Mtate latinœ linguœ tract, ; 
de imminenti latinœ linguœ Senectuie tract, ; de 
vegetâ latinœ linguœ Senectute tract, ; de inerti 
et decrepitâ latinœ linguœ Senectute tractatus, 

La langue grecque dorique, la langue étrus- 
que et osque des hymnes des Salieos et de la 
Loi des Douze Tables dont les enfans chantaient 
encore les articles en vers du temps de Cicéron , 
ont produit la langue rude de Duillius, de 
Gœoilius et d'Ënnius, la langue vive de Plante , 
satirique de Lucilius, grécisée de Térence , 
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philosophique , triste , lente et spondaïque de 
Lucrèce , éloquente de Gicéron et deXite-Live, 
claire et correcte dQ César , élégante d'Horace, 
brillante d'Ovide , poétique et concise de Ca- 
tulle, harmonieuse de TibuUe, divine de Vir- 
gile , pure et sage de Phèdre. 

Cette langue du siècle d'Auguste (je ne sais à 
!}nellc date placer Quinte-Curce ) , devint , en 
i'altëlrant , la langue énergique de Tacite , de 
Lucain , de Sénèque , de Martial , la langue co- 
pieuse de Pline l'ancien , la langue fleurie de 
Pline le jeune , la langue effrontée de Suétone, 
piolente de Juvénal , obscure de Perse , enflée 
DU plate de Stace et de Silius Halicus. 

Après avoir passé par les grammai riens Quin- 
lilien et Macrobe ; par les épitomiste» Florus , 
i^elléius Paterculus, Justin , Orose, Sulpice Se- 
rère ; par les Pères de l'Église et les. auteurs 
cclésiastiques, Ter tullien, Cyp rien ,Ambroise, 
lilaire de Poitiers , Paulin , Augustin , Jérôme ^ 
Jalvien ; par lesapologistes , Lactance , Amobe-, 
Hinutius Félix ; par les panégyristes, £uinèi>e-, 
Ifamertin , Nazairius ; par les historiens de la 
lécadence, Ammien Marcelin, et les biographes 
le V Histoire auguste; par les poètes de la dé- 
cadence et de la chute, Ausone, Claudien, Ru- 
lilius, Sidoine ApolUnairey Prudence, ¥oTt«LiiîiX.\ 
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après avoir reçu de la conversion des religion 
de la transformation des mœurs, de Finvasic 
des Goths, des Alains, des Huns, des Arabes, ett 
les expressions obligées des nouveaux besoi 
et des idéee nouvelles ; cette langue retourns 
une autre barbarie dans le premier histori 
de ces Francs qui commencèrent une aul 
langue , après avoir détruit l'empire roms 
chez nos pères. ♦ • 

Les auteurs ont noté eux-mêmes les altéi 
tiens successives du latin de siècle en siècli 
Gicéron affirme que dans les Gaules on employa 
beaucoup de mots dont l'usage n'était pas re 
à Rome : verba non trita Romœ ; Martial se s( 
d'expressions celtiques et s'en vante ; saint J 
rôme dit que , de son temps , la langue latîi 
changeait dans tous les pays : regionibus mut 
tur; Festus , au cinquième siècle, se plaint i 
l'ignorance où l'on est déjà tombé touchant 
construction du latin ; saint Grégoire-le-Grai 
déclare qu'il a peu de souci des solécismes 
des barbarismes; Grégoire de Tours réclan 
rindulgence du lecteur pour s'être écarts 
dans le style et dans les mots , des règles de 
grammaire dont il n'est pas bien instruit : m 
8um imbudus; les sermons de Gharles-le-Chau 
et de Louîs-le-Germanique nous montrent 
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ktki expirant ; les agiographes 4m aeplièaie 
siècle font l'éloge des évéques qui sayeni pidar 
purement le latin , et les ooociles du neuvième 
siècle ordonnent aux évéques de prêcher en 
lasgae nmtane rusti^^. 

C'est donc du septième au neuvième siède , 
entre ces deux époques précises , que le latin 
se métamorphosa en roman de différentes nuan- 
ces et de divers accens, selon les provinces où 
il était en usage. Le latin correct qui reparait 
dans les historiens et les écrivains , à compter 
du règne de €harlemagne , n'est pli^ le latin 
■ pmrlé , mais le latin apprit. Le mot latin ne 
signifia bientôt plus que raman ou langue ro- 
mance, et fut pris ensuite pour le voQi langue en 
général : les oiseaux chantent en leur latiiv. 

Une langue civilisée née d'une langue bar- 
bare diffère , dans ses élémens , d'une langue 
barbare émanée d'une langue civilisée : la pre- 
mière doit rester plus originale , parce qu'elle 
s'est créée d'elle-même, et qu'elle a seulement 
développé son germe : la seconde (la langue 
barbare) , entée sur une langue civilisée , perd 
sa sève naturelle et porte des fruits étrangers. 

Tel est le latin relativement à l'idiome sau- 
vage qui l'engendra : telles sont les langues 
modernes de FEurope latine , par T^çiporl W 
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lasfoe polie dont elles dérivent. Une langue 
▼ivanle qui sort d'une langue vivante , conti- 
nue sa vie ; une langue vivante qui s'épanche 
d'une langue morte , prend quelque chose de 
la mort de sa mère ; elle garde une foule de 
mots eipiréjs : ces mots ne rendent pas plus 
les perceptions de l'existence que le silence 
n'exprime le son. 

Y a-t-il eu, vers la fin de la latinité, un 
idiome de transition entre le latin et les dia- 
lectes modernes, idiome d'un usage général 
de ce côté-ci des Alpes et du Rhin ? La langue 
romane rustique , si souvent mentionnée dans 
les conciles du neuvième siècle, était-elle cette 
langue romane , ce provençal parlé dans le 
midi de la France ? Le provençal était-il le ca- 
talan, et fut-il formé à la cour des comtes de 
Barcelone ? Le roman du nord de la Loire , le 
roman M^allon ou le roman des trouvères qui 
devint le français , précéda-t-il le roman du 
midi de la Loire ou le roman des troubadoursf 
La langue d'Oc et la langue d'Oil empruntè- 
rent-elles le sujet de leurs chansons et de leurs 
histoires à des lais armoricains et à des lais gal- 
loise Matière d'une controverse qui ne finira 
qu'au moment où le savant ouvrage de M. Fau- 
rielaura répandu lalnmière sur cet obscur sujet . 



LA LANGUE ANGLAISE 



DIVISÉS EN CINQ ÉPOQUES. 



Parmi les langues formées du latin, je 
compte la langue anglaise , bien qu'elle ait 
une double origine ; mais je ferai voir que , 
depuis la conquête des Normands jusque sous 
le règne du premier Tudor , la langue franco- 
romane domina , et que , dans la langue an- 
glaise moderne , une immense quantité de mots 
latins et français sont demeurés acquis au nou- 
vel idiome. 

La langue romane rustique se divisa &otv<(^ ciiv 



^ 



22 lîlTaODUCTIOTf. 



deux branches : la langue d'Oc et la langue 
d'Oil. Quand les Normands se furent emparés 
de la province à laquelle ils ont laissé leur 
nom , ils leur apprirent la langue d^Oil : on 
parlait celle-ci à Rouen ; on se semtit du da- 
nois à Bayeux. Guillaume porta les deux idio- 
mes françois en Angleterre , avec les aventu- 
riers accourus des deux côtés de Itf Loire. 

Mais dans les siècles qui précédèrent, tan- 
dis que les Gaules formaient leur langage des 
débris du latin , la Grande-Bretagne d'où les 
Romains s'étaient depuis long-temps retirés , et 
où les nations du Nord s'étaient successive- 
ment établies, avait conservé ses idiomes pri- 
mitifs. 

. Ainsi donc , l'histoire de la langue anglaise 
se divise en cinq époques : 

1* L'époque anglo-saxonne, de 450 à 780. 
Le moine Augustin , en 570 , fit connaître en 
Angleterre l'alphabet romain. 

â*» L'époque danoise-saxonne , de 780 à l'in- 
vasion des Normands. On a principalement de 
cette époque les manuscrits dits d'Alfred et 
deux traductions des quatre-évangélistes. 

8* L'époque anglo-normande, commencée 
en 1066. La langue normande n'était autre 
chose que le neusirien, c'est-à-dire la langue 
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française de ce côté-ci de la Loire , ou la lan- 
gue d'Oil. Les Normands se servaient , pour 
garder la mémoire de leurs chansons ^ de ca- 
ractères appelés ruft«/a6a/ A; ce sont les lettres 
runiques : on y joignit celles qu'£thicus avait 
inventées auparavant, et dont saint Jérôme 
avait donné les signes. 

4® L'époque normande-française : lorsque 
Éléonore de Guienne eut apporté à Henri II les 
provinces occidentales de la France , depuis la 
Basse-Loire jusqu'aux Pyrénées, et que des 
princesses du sang de saint Louis eurent suc- 
cessivement épousé des monarques anglais, 
les Etats , les propriétés , les familles , les cou- 
tumes, les mœurs, se trouvèrent si mêlés, que 
le français devint la langue commune des no- 
bles , des ecclésiastiques, des savans et des com- 
merçans des deux royaumes. Danà le Bomes- 
day-Book, carte topograpbique , et cadastre des 
propriétés , dressé par ordre de Guillaume-le- 
Conquérant , les noms des lieux sont écrits en 
latin , selon la prononciation française. Ainsi 
une foule de roots latins entrèrent directement 
dans la langue anglaise par la religion , et par 
ses ministres dont la langue était latine , et in- 
directement par l'intermédiaire des mots nor- 
mande et français. Le normand GuiUaum^W 
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Bâtard retenait aussi des expressions Scandi- 
naves ou germaniques que les enfans de Rol- 
lon avaient introduites dans l'idiome du pays 
franck par eux conquis. 

5* L'époque purement dite anglaise , quand 
V anglais fut écrit et parlé tel qu'il existe au- 
jourd'hui. 

Ces cinq époques se trouveront placées dans 
les cintf parties qui divisent cet Essai. 

Ces cinq parties se rangent naturellement 
sous ces titres : 

P Littérature sous le règne des Anglo-Saxons, 
des Danois et pendant le moyen-âge ; 

â® Littérature sous les Tudor; 

â* Littérature sous les deux premiers Stuart , 
et pendant la république ; 

V Littérature sous les deux derniers Stuart ; 

5° Littérature sous la maison d'Hanovre, 

Lorsqu'on étudie les diverses littératures, une 
foule d'allusions et de traits échappent , si les 
usages et les mœurs des peuples ne sont pas as- 
sez présens à la mémoire. Une vue de la litté- 
rature , isolée de l'histoire des nations , crée- 
rait un prodigieux mensonge : en entendant 
des poètes successifs chanter imperturbable- 
ment leurs amours et leurs moutons, on sefigu- 
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rerait l'exislencenon interrompue de l'âge d'or 
sur la terre. £t pourtant , dans cette même An- 
gleterre dont il s'agit ici , ces concerts retentis- 
saient au milieu de l'inyasion des Romains, des 
Pietés, des Saxons et de Danois ; au milieu de la 
conquête des Normands , du soulèvement des 
hirons , des contestations des premiers Planta- 
genètes pour la couronne, des guerres civiles de 
laRose rouge et de la Rose blanche, des ravages 
de laRéforraation, des supplices commandés par 
Henri y III, des bûchers ordonnés par Marie; au 
milieu des massacres et de l'esclavage de l'Ir- 
lande, des désolations de l'Ecosse, des écha- 
£iuds de Charles P' et de Sidney, de la fuite de 
Jacques , de la proscription du Prétendant et 
des jacobites ; le tout mêlé d'orages parlemen- 
taires , de crimes de cour et de mille guerres 
étrangères. 

L'ordre social , en dehors de Tordre politi- 
que , se compose de la religion , de l'intelli- 
gence et de l'industrie matérielle : il y a toujours 
chez une nation , au moment des catastrophes 
et parmi les plus grands événemens, un prêtre 
qui prie, un poète qui chante, un auteur qui 
écrit , un savant qui médite, un peintre, un sta- 
tuaire ,un architecte, qui peint, sculpte et bâtit , 
un ouTrier gui travaille. Ces hommes mîit^^TvV 
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n côté des révolutions et semblent vivre d^nne 
vie à part : si vous ne voyez qu'eux , vous voyez 
un monde réel , vrai , immuable, base de Fédî- 
fice humain , mais qui parait fictif, et étranger 
à la société de convention , à la société politi- 
€[«6. Seulement le prêtre dans son cantique , 
le poète , le savant , Fartiste , dans leurs com- 
positions , l'ouvrier dans son travail, révèlent, 
de fois à autre , l'époque où ils vivent , mar- 
quent le contre-coup des événemens qui leur 
firent répandre aTOC plus d'abondance leurs 
sueurs , leurs plaintes et les dons de leur génie. 
Pour détruire cette illusion de deux vues 
présentées séparément ; pour ne pas créer le 
mensongeque j'indique au commencement de 
cechapitre;pourne pas jeter tout à coup le lec- 
teur non préparé dans l'histoire des chansons , 
des ouvrages et des auteurs des premiers ne* 
clés de la littérature anglaise , je crois à propet 
de reproduire ici le tableau général du moyen- 
âge : ces prolégomènes serviront à l'intelH- 
g^icedu sujet. 
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MOYEN-AGE. 
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Le moyen-âge offre un tafoleaa bizarre qui 
^ I semble être le produit d'une imagination puis- 
as | note, mais déréglée. Bans l'antiquité, chaque 
nation sort, pour ainsi dire, de sa propre 
source; un esprit primitif, qui pénètre tout et 
se fait sentir partout, rend homogènes les in- 
stitutions et les mœurs. La société du moyen- 
âge était composée des débris de mille autres 
sociétés : la civilisation romaine, le paganisme 
même y avaient laissé des traces; la religion 
chrètîenne j apportait ses croyances el wi lo- 
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lennitës ; les Barbares franks, goths, burgondei 
anglo-saxons, danois, normands, retenaien 
les usages et le caractère propres à leurs races. 
Tous les genres de propriétés se mêlaient; 
toutes les espèces de lois se confondaient, 
Faleu, le fief, la mainmorte, le code, le di- 
geste, les lois salique, gombette, visigothe, 
le droit coutumier ; toutes les formes de liberté 
et de servitude se rencontraient : la liberté rao- 
narcbique du roi , la liberté aristocratique du 
noble, la liberté individuelle du prêtre, la li- 
berté collective des communes , la liberté pri- 
vilégiée des villes, de la magistrature, des 
corps de métiers et des marchands , la liberté 
représentative de la nation, Tesclavage ro- 
main , le servage barbare , la servitude de Tau- 
bain. De là ces spectacles incobérens, ces usages 
qui se paraissent contredire, qui ne se tiennenl 
que par le lien de la religion. On dirait des peu- 
ples divers sans aucun rapport les uns avec lei 
autres , mais seulement convenus de vivre soui 
un commun maître autour d'un même autel 
Jusque dans son apparence extérieure , VËa 
rope offrait alors un tableau plus pittoresque 
et plus national qu'elle ne le présente aujour 
d'hui. Aux monumens nés de notre religion e 
de nos mœurs , nous avons substitué , par afiec 
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tation de l'architecture bâtarde romaine, des 
monamens qui ne sont ni en harmonie avec 
notre ciel, ni appropriés à nos besoins; froide 
et servile copie , laquelle a introduit le men- 
songe dans nos arts , comme le calque de la lit- 
térature latine a détruit dans notre littérature 
l'originalité du génie frank. Ce n'était pas ainsi 
qu'imitait le moyen-âge; les esprits de ce temps- 
là admiraient aussi les Grecs et les Romains ; 
ils recherchaient et étudiaient leurs ouvrages ; 
mais au lieu de s'en laisser dominer , ils les 
maîtrisaient , les façonnaient à leur guise , les 
rendaient français , et ajoutaient à leur beauté 
par cette métamorphose pleine de création et 
d^indépendance. 

Les premières églises chrétiennes dans l'Oc- 
cident ne furent que des temples retournés : 
le culte païen était extérieur, la décoration du 
temple fut extérieure; le culte chrétien était 
intérieur , la décoration de l'église fut inté- 
rieure. Les colonnes passèrent du dehors au 
dedans de l'édifice , comme dans les basiliques 
où se tinrent les assemblées des fidèles quand 
ils sortirent des cryptes et des catacombes. Les 
proportions de l'église surpassèrent en étendue 
celles du temple, parce que la foule chrétienne 
^entassait sous la voûte de l'église, et que la 
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foule païenne était répandue sous le péristyle 
du temple, l^ais lorsque les chrétiens devinrent 
les maîtres , ils changèrent cette économie , et 
ornèrent aussi du côté du paysage et du ciel , 
leurs édifices. 

Et afin que les appuis de la nef aérienne n'en 
déparassent pas la structure, le ciseau les avait 
tailladés; on n'y voyait plus que des arches de 
ponts, des pyramides, des aiguilles et des 
statues. 

Les ornemens qui n'adhéraient pas à l'édifice 
se mariaient à son style : les tombeaux étaient 
de forme gothique , et la basilique qui s'élevait 
comme un grand catafalque au-dessus d'eux , 
semblait s'être moulée sur leur forme. Les arts 
du dessin participaient de ce goût fleuri et 
composite : sur les murs et sur les vitraux 
étaient peints des paysages, des scènes de la re- 
ligion et de l'histoire nationale. 

Bans les châteaux , les armoiries coloriées, 
encadrées dans des losanges d'or, formaient 
des plafonds semblables à ceux des beaux palais 
du cinque cento de l'Italie. L'écriture même 
était dessinée; l'hiéroglyphe germanique , sub- 
stitué au jambage rectiligne romain , s'harmo- 
mait avec les pierres sépulcrales. Les tqun 
isolées qui servaient de vedettes sur les hau- 
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teun; les donjons enserrés dans les bois, ou 
su^ndus sur la cime des rochers comme Taire 
des vautours; les ponts pointus et étroits jetés 
hardiment sur les torrens; les villes fortifiëeé 
que Ton rencontrait à chaqne pas , et dont les 
créneaux étaient à la fois les remparts et les 
omemens ; les chapelles, les oratoires, les er- 
mitages, placés dans les lieux les plus pitto- 
resques au bord des chemins et des eaux ; les 
befirois , les flèches des paroisses de campagnes, 
lei abbayes , les monastères , les cathédrales ; 
tous ces édifices que nous ne voyons plus qu'en 
petit nombre et dont le temps a noirci, obstrué, 
brisé les dentelles, avaient alors l'éclat de la 
jeunesse; ils sortaient des mains de l'ouvrier : 
l'œil, d^ns la blancheur de leurs pierres, ne 
perdait rien de la légèreté de leurs détails, de 
l'élégance de leurs réseaux, de la variété de 
leurs guillochis , de leurs gravures, de leurs 
ciielures, de leurs découpures, et de toutes 
les fjBintaisies d'une imagination libre et iné- 
puisable. 

Dans le court espace de dix-huit ans, de 1 136 
à 1154, il n'y eut pas moins de onie cent 
quinze châteaux bâtis dans la seule Angleterre. 

La chrétienté élevait à frais communs, au 
iDoj'eii des quêtes et des aumône» ^\e& c^^^- 
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drales dont chaque État particulier n'était pas 
assez riche pour payer les travaux, et dont 
presque aucune n'est achevée. Bans ces~ vastes 
et mystérieux édifices se gravaient en relief et 
en creux, comme avec un emporte-pièce, les 
parures de l'autel , les monogrammes sacrés , 
les vétemens et les choses à l'usage des Prêtres. 
Les bannières, les croix de divers agencemens, 
les calices, les ostensoirs, les dais , les chapes, 
les capuchons , les crosses , les mitres dont les 
formes se retrouvent dans le gothique, conser- 
vaient les symboles du culte en produisant des 
effets d'art inattendus. Assez souvent les gout- 
tières et les gargouilles étaient taillées en 
figures de démons obscènes ou de moines vo- 
missans. Cet te architecture du moyen-âge offrait 
un mélange du tragiqvie et du bouffon , du gi- 
gantesque et du gracieux , comme les poèmes 
et les romans de la même époque. 

Les plantes de notre sol , les arbres de nos 
bois , le trèfle et le chêne , décoraient aussi 
les églises, de même que l'acanthe et le pal- 
mier avaient embelli les temples du pays et du 
siècle de Périclès. Au dedans, une cathédrale 
était une forêt , un labvrinte dont les mille a^ 
cades^ à chaque mouvement du spectateur . 
croisaient , se séparaient , s'enlaçaient de r 
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?eau. Cette foret était éclairée par des roi 
a jour incrustées de vitraux peints , qui res 
biaient à des soleils brillans de mille cou! 
sons la feuillée : en dehors , cette même ci 
drale avait l'air d'un monument auquel oi 
rait laissé sa Gage, ses arcs-boutans et ses < 
bads. 
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La population en mouvement autour des 
édifices, est décrite dans les chroniques et 
peinte dans les vignettes. Les diverses classes 
de la société et les habitans des diflférentes 
provinces, se distinguaient, les uns par la 
forme des vêtemens, les autres par des modes 
locales. Les populations n'avaient pas cet as- 
pect uniforme qu'une même manière de se 
vêtir donne à cette heure aux habitans de nos 
villes et de nos campagnes. La noblesse, les 
chevaliers, les magistrats, les évéques, le clergé 
séculier, les religieux de tous les ordres, les 
pèlerins, les pcnitens gris, noirs et blancs , les 
ermites , les confréries , les corps de métiers , 
les bourgeois, les paysans, offraient une variée 
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infinie de costames : noos voyons encore quel- 
que chose de cela en Italie. Sur ce point , il 
s'en faut rapporter aux arts : que peut faire le 
peintre de notre vêtement étriqué , de notre 
petit chapeau rond et de notre chapeau à trois 
cômes? 

Bu douzième au quatorzième siècle, le paysan 
et Fhomme du peuple portèrent la jaquette 
ou la casaque grise liée anx flancs par un cein- 
turon. Le sayon de peau , le pélicon d'où est 
venu le surplis, était commun à tous les états. 
La pelisse fourrée et la robe longue orientale 
' oiveloppaient le chevalier quand il quittait 
son armure : les manches de cette robe cou- 
vraient les mains; elle ressemblait au cafetan 
turc d'aujourd'hui ; la toque ornée de plumes, 
le capuchon ou chaperon tenaient lieu de tur- 
ban. De la robe ample on passa h l'habit étroit, 
pu» on revint à la robe qui fut blasonnée. Les 
hauts-de-chansse , si courts et si serrés qu'ils 
en étaient indécens , s'arrêtaient au milieu de 
la cuisse ; les bas de chausses étaient dissem- 
bbbles; on avait une jambe d'une couleur, une 
jaibbe d'une autre couleur. Il en était de même 
du hoqueton, mi-partie noir et blanc, et du 
chaperon mi-partie bleu et rouge. « Et si étaient 
■ leurs robes si étroites à vêtir et a déi^oviA- 
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1er quHl semblait qu'on les écorchât. I 
très avaient leurs robes relevées sur lei 
comme femmes, si avaient leurs chapen 
coupés menuement tout en tour. Et si a 
leur chausse d'un drap et l'autre d( 
tre. Et leur venaient leurs cornettes ei 
manches près de terre , et semblaient 
être jongleurs qu'autres gens. Et poui 
fut pas merveilles si Dieu voulut corri 
méfaits des Français par son fléau ( la pc 
Par-dessus la robe , dans les jours de 
monie , on attachait un manteau tantôt 
tantôt long. Le manteau de Richard I' 
fait d'une étoffe à raies , semé de globe 
demi-lunes d'argent, à l'imitation du s 
céleste ( Winesalf). Des colliers pendai 
vaient également de parure aux hom: 
aux femmes. 

Les souliers pointus et rembourrés à 
laine furent long-temps en vogue. L'c 
en découpait le dessus comme des f< 
d'église ; ils étaient longs de deux pieds ] 
noble, ornés à l'extrémité de cornes, de 
ou de figures grotesques : ils s'alongèr 
core , de sorte qu'il devint impossible c 
cher sans en relever la pointe et l'attac 
genou avec une chaîne d'or ou d'arge 
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évêques excoramunièrent les souliers à la pou- 
laine et les traitèrent de péché contre nature. 
On déclara qu'ils étaient confie les bonnes 
mœurs , et inventés en dérision du créateur, £n 
Angleterre, un acte duparleraent défendit aux 
cordonniers de fabriquer des souliers ou des 
bottines dont la pointe excédât deux pouces. 
Les larges babouches carrées par le bout rem- 
placèrent la chaussure à bec. Les modeis va- 
riaient autant que celles de nos jours; on con- 
naissait le chevalier ou la dame qui, le premier 
ou la première, avait imaginé une haligote 
(mode) nouvelle : l'inventeur des souliers à 
la poulaine était le chevalier anglais Robert- 
le-Cornu. ( W. Malmesbury,) 

Les gentilfames usaient sur la peau d'un linge 
très fin ; elles étaient vêtues de tuniques mon- 
tantes enveloppant la gorge, armoriées à droite 
de reçu de leur mari , à gauche de celui de 
leur famille. Tantôt elles portaient leurs che- 
veux ras , lissés sur le front et recouverts d'un 
petit bonnet entrelacé de rubans ; tantôt elles 
les déroulaient épars sur leurs épaules ; tantôt 
elles les bâtissaient en pyramide haute de trois 
pieds; elles y suspendaient ou des barbettes, 
ou de longs voiles , ou des banderoUes de soie 
tombant jusqu'à terre, et voltigeant au çté d\SL 
/. \ 
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vent : au temps de la reine Isabeau , on fut 
obligé d'élever et d'élargir les portes pour 
donner passage aux coiffures des châtelaines. 
Ces coiffures étaient soutenues par deux cornes 
recourbées , charpente de l'édifice : du haut 
de la corne , du côté droit , descendait un 
tissu léger que la jeune femme laissait flotter , 
ou qu'elle ramenait sur son sein comme une 
guimpe , en Tentortillant à son bras gauche. 
Une femme en plein esbaitemeni étalait des 
colliers , des bracelets et des bagues. A sa cein- 
ture, enrichie d'or , de perles et de pierres 
précieuses , s'attachait une escarcelle brodée : 
elle galopait sur un palefroi , portait un oiseau 
sur le poing, ou une canne à la main. « Quoi de 
» plus ridicule , dit Pétrarque dans une lettre 
» adressée au pape en 1366, que de voir les 

• hommes le ventre sanglé ! £n bas , de longs 
9 souliers pointus ; en haut des toques chargées 

• de plumes : cheveux tressés allant de-ci de- 
» là par-derrière comme la queue d'un animal, 
» retapés sur le front avec des épingles à tête 
» d'ivoire. » Pierre de Blois ajoute qu'il était 
du bel usage de parler avec affectation. £t quelle 
langue parlait-on ainsi ? la langue de Robert 
Wace ou du Roman du Rou, de Ville-Har- 
douin , de Joinville et de Froissart! 
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Le luxe des habits et des fêtes passait toute 
croyance ; nous sommes de mesquins person- 
nages auprès de ces Barbares des treizième et 
quatorzième siècles. On vit dans un tournoi 
mille chevaliers vêtus d'une robe uniforme de 
soie , nommée caintûe , et le lendemain ils pa- 
rurent avec un accoutrement nouveau aussi 
magnifique. ( Mathieu Paru, ) Un des habits de 
Richard 'II, roi d'Angleterre, lui coûta trente 
mille marcs d'argent.( J^ny^ jl/on. ) Jean Arun- 
del avait cinquante-deux habits complets d'é- 
toffe d'or. {Hollingshed chron.) 

Une autre fois, dans un autre tournoi , dé- 
filèrent d'abord un à un soixante superbes che- 
vaux richement caparaçonnés, conduits cha- 
cun par un écuyer d'honneur et précédés de 
trompettes et de ménestriers ; vinrent ensuite 
soixante jeunes dames montées sur des pale- 
frois, superbement vêtues, chacune menant 
en lesse, avec une chaîne d'argent, un cheva- 
lier armé de toutes pièces. La danse et la mu- 
sique faisaient partie de ces bandors (réjouis- 
sances). Le roi, les prélats, les barons, les 
chevaliers, sautaient au son des vielles, dés 
musettes et dos chiffonies. 

Aux fêtes de Noël arrivaient de grandes mas- 
caradâfiT. En 1348, oa Angleterre , ou çife^^t^ 
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quatre-vingts tuniques de bougran , qnaraut 
deux masques et un grand nombre de Tét< 
mens bizarres , pour les mascarades. £n 1B71 
une mascarade, composée d'environ cent treni 
personnes déguisées de différentes manières 
offrit un divertissement au prince de Galle 
La balle , le mail , le palet , les quilles , 1< 
dés, affolaient tous les esprits. II reste une noi 
d'Edouard II de la somme de cinq schillings 
laquelle somme il avait empruntée à son bai 
bier pour jouer à croix ou pile. 



s 



ftBffAS. 



Quant au repas, on l'annonçait au son du 
cor chez les nobles : cela s'appelait corner l'eau , 
parce qu'on se lavait les mains ayant de se met- 
tre à table. On dînait à neuf heures du matin , 
et l'on soupait à cinq heures du soir. On était 
assis sur des banques ou bancs, tantôt éleyés , 
tantôt assez bas , et la table montait et descen- 
dait en proportion. Du banc est venu le mot 
banquet. Il y avait des tables d'or et d'argent 
ciselées; les tables de bois étaient couvertes 
lie nappes doubles appelées doubliers; on les 
plissait comme rivière ondoyante qu'un petit 
tent frais fait doucement soulever. Les serviettes 
sont plus modernes. Les fourcheUes , c\\îLe we 
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connaissaient point les Romains, furent aussi 
inconnus des Français jusqu'à la fin du xiv** 
siècle ; on ne les trouve que sous Charles Y. 

On mangeait à peu près tout ce que nous 
mangeons , et même avec des raffinemens que 
nous ignorons aujourd'hui ; la civilisation ro- 
maine n'avait point péri dans la cuisine. Parmi 
les mets recherchés , je trouve le dellegrous, 
le maupigyrum , le karutnpie. Qu'était-ce ? On 
servait des pâtisseries de formes ohscènes, qu'on 
appelait de leurs propres noms ; les ecclésiasti- 
ques, les femmes et les jeunes filles, rendaient ces 
grossièretés innocentes par une pudique ingé- 
nvité. La langue était alors toute nue ; les tra- 
ductions de la Bible de ces temps sont aussi 
crues et plus indécentes que le texte. VInstruc' 
tion du chevalier Geoffroy la Tour Landry, 
gentilhomme angevin, à ses filles, donne la 
mesure de la liberté des enseignemens et des 
mots. 

On usait en abondance de bière , de cidre 
et de vin de toutes les sortes : il est fait mention 
du cidre sous la seconde race. Le clairet était 
du vin clarifié mêlé à des épiceries , l'hypocras 
du vin adouci avec du miel. Un festin donné en 
Angleterre par un abbé, en ISIO, réunit six 
wj/Je convives devant trois m\Ue \^Uls. A.u re\ias 
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de noce du comte de Gornouailles , en 1243 , 
trente mille plats furent servis , et , en 1251 , 
soixante bœufs gras furent fournis par le seul 
archevêque d'York , pour le mariage de Mar- 
guerite d'Angleterre avec Alexandre III , roi 
d'Ecosse. Les repas royaux étaient mêlés d'in- 
termèdes : on y entendait toutes menestrandies ; 
les clercs chantaient chantons, rondeaux et vi- 
relais. « Quand le roi ( Henri II d'Angleterre ) 
sort dans la matinée , dit Pierre de Blois , voua 
voyez une multitude de gens courant ça et là , 
comme s'ils étaient privés de la raison ; des che- 
vaux se précipitent les uns sur les autres ; des 
vmtures renversent des voitures; des comé- 
diens , des filles publiques , des joueurs , des 
cuisiiiiers , des confiseurs , des baladins , des 
danseurs , des barbiers , des compagnons ^de 
débauches, des parasites, font un^ bruit horri- 
Ue ; en un mot , la confusion des fantassins et 
des cavaliers est si insupportable , que vous 
diriez que l'abime s'est ouvert et que l'enfer a 
vomi tous ses diables. » 

Lorsque Thomas Becket ( saint Thomas de 
Cantorbéry ) allait en voyage , il était suivi d'en- 
viron deux cents cavaliers, écuyers, pages, 
clercs et officiers de sa maison. Avec lui che- 
minaient bui/ chariots tirés chacun i^^t cÀw^ 
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forts cheyaux , deux de ces chariots contenaient 
la bière , un autre portait les meubles de sa 
chapelle , un autre ceux de sa chambre , un 
autre ceux de sa cuisine; les trois derniers 
étaient remplis de provisions, de vétemens et 
de divers objets. Il avait en outre douze che- 
vaux de bât chargés de coffres qui contenaient 
son argent, sa vaisselle d'or, ses livres, ses 
habillemens, ses ornemens d'auteL Chaque 
chariot était gardé par un énorme mâtin sur- 
monté d'un singe. ( Salisb, ) 

On avait été obligé de frapper la table par 
des lois soniptuaires : ces lois n'accordaient 
aux riches que deux services et deux sortes de 
viandes, à l'exception des prélats et des baron? 
qui mangeaient de tout en toute liberté ; elles n^ 
pHlpnettaient la viande aux négocians et aux ai 
tîsans qu'à un seul repas ;pour les autres repa 
ils se devaient contenter de lait , de beurre 
de légumes. 



MŒITRB. 



On rencontrait sur les chemins des baternes 
ou litières , des mules , des palefrois et des voi- 
tures à bœufs : les roues des charrettes étaient à 
l'antique. Les chemins se distinguaient en che- 
mins péageaux et en t/entiers ; des lois en ré- 
glaient la largeur : le chemin péageau devait 
avoir quatorze pieds; les sentiers pouvaient 
être ombragés , mais il fallait élaguer les ar- 
bres le long des voies royales , excepté les 
arbres d'abris. Le service des fiefs creusa cette 
muhitude infinie de chemins de traverse dont 
nos campagnes sont sillonnées. 

C'était le temps du merveilleux en toute 
ebose / VaumÔDier, le moine , le pèlenu , \^ 
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chevalier , le troubadour , avaient toujours t 
dire ou à chanter des aventures. Le soir , au- 
tour du foyer à bancs , on écoutait ou le roman 
du roi Arthur , d'Ogier le Danois , de Lancelot 
du Lac , ou Thistoire du gobelin Orthon , grand 
nouvelliste qui venait dans le vent et qui fut 
tué dans une grosse truie noire. ( Froissart. ) 

Avec ces contes on écoutait encore le sir- 
vante du jongleur contre un chevalier félon, 
ou le récit de la vie d'un pieux personnage. 
Ces vies de saints, recueillies par les Bollan- 
distes, n'étaient pas d'une imagination moins 
brillante que les relations profanes : incan- 
tations de sorciers , tours de lutins et de far- 
fadets, courses de loups-garous , esclaves ra^ 
chetés, attaques de brigands, voyageurs sauvéi 
et qui , à cause de leur beauté, épousent lei 
filles de leurs hôtes {Saint-Maxime) ; lumièrei 
qui pendant la nuit révèlent au milieu de 
buissons le tombeau de quelque vierge ; chà 
teaux qui paraissent soudainement illuminés 
{Saint Viventius, Maure et Brista,) 

Saint Déicole s'était égaré ; il rencontre ur 
berger et le prie de lui enseigner un gite 
« Je n'en connais pas , dit le berger , si ce n'es 
» dans un lieu arrosé de fontaines, au do- 
• maine du puissant vassal Weissart. — Penx-tt 
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' m'y couduire ? répondit le saint — Je ne 
r^ 1 > puis laisser mon troupeau, répliqua le pâtre* » 
aiJ Béicole fiche son bâton en terre , et quand le 
uîf pâtre revînt, après avoir conduit le saint, 
4 \\ trouve son troupeau couché paisiblement 
I aatour du bâton miraculeux. Weissart , ter- 
rible châtelain, menace de faire mutiler Béi- 
cole ; mais Berthilde , femme de Weissart , a 
une grande vénération pour le prêtre de Dieu. 
Béicole entre dans la forteresse ; les serfs em* 
pressés le Teulent débarrasser de son manteau; 
il les remercie , et suspend ce manteau à un 
rayon du soleil qui passait à travers la lucarne 
dSine tour. {Boll., t. II, p. 202.) 

Giralde , natif du pays de Galles , raconte 
Huns sa Topograghie de l^ Irlande , que saint 
Kewen priant Dieu , les deux mains étendues, 
une hirondelle entra par la fenêtre de sa cel- 
lule et déposa un œuf dans Tune de ses mains. 
Le saint n'abaissa point sa main ; il ne la ferma 
que quand l'hirondelle eut déposé tous ses 
œufs et achevé de les couver. £n souvenir de 
celle bonté et de celte patience , la statue du 
solitaire en Irlande porte une hirondelle dans 
^ main. 

L'abbé Turketult avait en sa possession le 
pouce de saint Barlhélerai, et il s'en servait 



48 ITCTRODUCTIOW. 

pour so signer dans les raomens de danger , 
de tempête et de tonnerre. 

Les Barbares aimaient les anachorètes : c'é- 
taient des soldats de différe'ntes milices, éga- 
lement éprouvés , également durs à eux-mê- 
mes, dormant sur la terre , habitant le rocher, 
se plaisant aux pèlerinages lointains, à la vas- 
tité des déserts et des forêts. Aussi les ermites 
conduisaient^] s les batailles : campés le soir 
dans les cimetières , ils y composaient et chan- 
taient à la foule armée le Dies irœ et le Siabat 
mater. Les Anglo- Saxons ne Tirent pas moins 
de dix rois et de onze reines abandonner le 
monde et se retirer dans les cloîtres. Cependant 
il ne faudrait pas se laisser tromper par les 
mots : ces reines étaient des femmes des pi- 
rates du nord, arrivées dans des barques, 
célébrant leurs noces sur des chariots , comme 
les filles de Clodion-le-Chevelu , de belles et 
blanches Norwégiennes passées des dieux de 
r£ddaau dieu de l'Évangile , et des Walkiries 
aux anges. 



tnra dbs iiosvas. — ^▼xauEva et rm dbs sxèglbs 

BARBABSS. 



Chercher à dérouler avec méthode le ta- 
. bleau des mœurs de ce temps, serait à la fois 
tenter l'impossible et mentir à la confusion de 
4fcs mœurs. Il faut jeter pêle-mêle toutes ces 
' scènes telles qu'elles se succédaient sans ordre, 
ou s'enchevêtraient dans une commune action, 
dans un même moment : il n'y avait d'unité 
que dans le mouvement général qui entraînait 
la société vers son perfectionnement , par la 
loi naturelle de l'existence humaine. 

D'un côté la chevalerie , de l'autre le sou- 
\hvement des masses rustiques ; tous \e8 AçTfe- 
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glemens de la vie dans le clergé et toute l'ar- 
deur de la foi. Des gyrovagues ou moines 
errans cheminant à pied ou chevauchant sur 
une petite mule , prêchaient contre tous les 
scandales; ils se faisaient brûler vifs par les 
papes auxquels ils reprochaient leurs désor- 
dres, et noyer par les princes dont ils atta- 
quaient la tyrannie. Des gentilhommcs s'em« 
busquaient sur les chemins et dévalisaient les 
passans , tandis que d*autres gentilhommes 
devenaient, en Espagne, en Grèce, en Da)- 
matie, seigneurs des immortelles cités dont ils 
ignoraient Thistoire. Cours d'amour où l'on 
raisonnait d'après toutes les règles du Scot- 
tisme, et dont les chanoines étaient membres; 
troubadours et ménestrels vaguant de châteaux 
en châteaux , déchirant les hommes dans des 
satires, louant les dames dans des ballades; 
bourgeois , divises en corps de métiers , célé- 
brant des solennités patronales où les saints 
du paradis étaient mêlés aux divinités de la 
fable ; représentations théâtrales , miracles et 
mystères dans les églises; fêtes des fous ou des 
cornards ; messes sacrilèges; soupes grasses 
mangées sur l'autel; Vite missa est répondu 
par trois braiemens d'âne ; barons et chevaliers 
s'engageant, dans des repas mystérieux, à por- 
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ter la guerre chez dès peuples , faisant vœu 
sur un paon ou sur un héron d^accomplir les 
iàits d'armes pour leurs mies ; Juifs massacrés 
et se massacrant entre eux , conspirant avec 
les lépreux pour empoisonner les puits et les 
fontaines , tribunaux de toutes les sortes con- 
damnant, en vertu de toutes les espèces de 
lois , à toutes les sortes de supplices ; accusés 
de toutes les catégories , depuis Thérésiarque 
écorché et brûlé vif, jusqu'aux adultères atta- 
chés nus l'un à l'autre et promenés au milieu 
de la foule ; le juge prévaricateur substituant 
à l'homicide riche condamné , un prisonnier 
iBoocent ; pour dernière confusion , pour der- 
nier contraste, la vieille société civilisée à la 
manière des anciens , se perpétuant dans les 
abbayes ; les étudians des universités faisant 
renaître les disputes philosophiques de la 
Grèce ; le tumulte des écoles d'Athènes et 
d'Alexandrie se mêlant au bruit des tournois, 
des Carrousels et des Pas d'armes': placez 
enfin, au-dessus et en dehors de cette société 
il agitée un autre principe de mouvement, un 
tombeau objet de toutes les tendresses, de tous 
les regrets , de toutes les espérances , qui atti- 
rait sans cesse au-delà des mers les rois et les 
sujets, les vaillans et les coupables*^ \e^ ^tt^- 
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miers pour chercher des ennemis, des royau- 
mes, des aventures; les seconds pour accom- 
plir des vœux , expier des crimes , apaiser des 
remords ; voilà tout le moyen-age. 

L'Orient, malgré le mauvais succès des 
croisades, resta long-temps pour les peuples 
de l'Europe le pays de la religion et de la 
gloire; ils tournaient sans cesse les yeux vers 
ce beau soleil, vers ces palmes de l'Idumée, 
vers ces plaines de Rama où les Infidèles se 
reposaient à l'ombre des oliviers plantés par 
Baudoin , vers ces champs d'Ascalon qui gar- 
daient encore les traces de Godefroi de Bouil- 
lon, de Couci, de Tancrède, de Philippe- 
Auguste , de Richard Co&ur-de-Lion , de saint 
Louis, vers cette Jérusalem un moment déli- 
vrée , puis retombée dans ses fers , et qui se 
montrait à eux comme à Jérémie , insultée des 
passans , noyée dans ses pleurs , privée de son 
peuple , assise dans la solitude. 

Tels furent ces siècles d'imagination et de 
force qui marchaient avec cet attirail au mi- 
lieu des événemens les plus variés, au milieu 
des hérésies, des schismes, des guerres féo- 
dales, civiles et étrangères; ces siècles dou- 
blement favorables au génie ou par la solitude 
des cloîtres, quand on la recherchait, ou par 
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le monde le plus étrange et le plus divers, 
quand on le préférait h la solitude. Pas un 
seul point où il ne se passât quelque fait nou- 
veau, car chaque seigneurie laïque ou ecclé- 
siastique était un petit État qui gravitait dans 
son orbite et avait ses phases ; à dix lieues de 
distance les coutumes ne se ressemblaient plus. 
Cet ordre de choses, extrêmement nuisible à 
la civilisation générale , imprimait à l'esprit 
particulier un mouvement extraordinaire : 
aussi toutes les grandes découvertes appartien- 
nent-elles à ces siècles. Jamais l'individu n'a 
tant vécu : le roi rêvait l'agrandissement de 
son empire , le seigneur la conquête du fief de 
son voisin, le bourgeois l'augmentation de ses 
privilèges, et le marchand de nouvelles routes 
à son commerce. On ne connaissait le fond de 
rien ; on n'avait rien épuisé ; on avait foi à tout ; 
on était à l'entrée et comme au bord de toutes 
les espérances , de même qu'un voyageur sur 
une montagne, attend le lever du jour dont il 
aperçoit l'aurore. On fouillait le passé ainsi que 
l'avenir; on découvrait avec la même joie un 
vieux manuscrit et un nouveau monde ; on mar- 
chait à grands pas vers des destinées ignorées , 
comme on a toute sa vie devant soi d^u^ \^ 
Jeunesse, L'enfance de ces siècles fut barWtc ^ 



^. 
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leur virilité pleine de passion et d'é 
gie, et ils ont laissé leur riche héritage 
âges civilisés qu'ils portèrent dans leur 
fécond. 



Muiix: 



PARTIE. 



PREMIÈRE ET SECONDE ÉPOQUES 

DE LA LITTERATURE ANGLAISE. 



LITTÉRATURE SOUS Ll RÈGKE DES ANGLO-SAXONS , DES 
DANOIS ET PENDANT LE MOTEN-AGE. 



Des Anglo-Stxons à Guillaume-Ie-Gonquérant. — Bretons.' 



TACITE. POESIES ERSES. 

Entrons maintenant dans les diverses épo- 
ques de la langue et de la littérature anglaise. 
Le lecteur placera facilement , sur le tableau 
que je viens de tracer, les auteurs et leurs ou- 
vrages à mesure que je les ferai ça^^eit ^^^wv\\. 
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ses yeux. Il s'agit d'abord de l'époque anglo- 
saxonne; mais, avant de nous en occuper, 
voyons s'il ne reste aucune trace de la langue 
des Bretons sous la domination romaine. 

César ne parle que des mœurs de ces insu- 
laires. Tacite nous a conservé quelques discours 
des chefs bretons : j'omets la harangue de Ga- 
ractatusà Claude, et ne citerai , en l'abrégeant, 
que le discours de Galgacus dans les montagnes 
de la Calédonie. 

... « Le jour de votre liberté commence... 

> La terre nous manque et le refuge de la mer 
» nous est interdit par ta flotte romaine ; il ne 

• nous reste que les armes. Dans le lieu le plus 

• retiré de nos déserts, n'apercevant pas même 

> de loin les rivages assujétis , nos regards n'ont 
» point été souillés du contact de la domina- 

> tion étrangère. Placés aux extrémités de la 
» terre et de la liberté, jusqu'à présent la re- 
» nommée de notre solitude et de ses replis 

> nous a défendus : à présent les bornes de la 

> Bretagne apparaissent. Tout ce qui est in- 

> connu est magnifique; mais au-delà de la 

> Calédonie, aucune nation à chercher, rien , 

> hormis les flots et les écueils , et les Romains 

> sontarrivés jusqu'à nous. 

» .... Dans Ja flamille des eac\aNe& ^ \« ^^x- 
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> nier venu est le jouet de ses compagnons : 
^ nous, les plus nouveaux et conséquemment 

> les pi us méprisés dans cet univers de la vieille 

> servitude , nous ne pourrions attendre que la 
» mort , car nous n'avons ni guérets, ni mines, 

> ni ports où l'on puisse user nos bras. Cou- 

> rage donc , vous qui chérissez la vie ou la 

> gloire ! Les épouses des Romains ne les ont 
I point suivis; leurs pères ne sont pas là pour 

> leur faire honte de la fuite : ils regardent en 

> tremblant ce ciel , cette mer, ces forets qu'ils 
» n'ont jamais vus. Enfermés et déjà vaincus , 

> nos Dieux les livrent entre nos mains 

» Ici votre chef, ici votre armée ; là le tribut, 

> tes travaux, les souffrances de l'esclavage : 
» des maux éternels ou la vengeance sont pour 
• vous dans ce champ de bataille. Marchez au 
» combat ! pensez à vos ancêtres et à votre pos- 
» térilé. » 

Après Tacite qui a paraphrasé quelques 
roots de Galgacus conservés par tradition dans 
les camps romains, un abime se creuse : on 
traverse quinze siècles avant d'entendre parler 
de nouveau du génie des Bretons, et encore 
comment ! Macpherson transportant en Ecosse 
le barde Irlandais Ossian, défigurant la véri- 
table histoire de Fingal , cousant IroVs ov\ ç\vvar 
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tre lambeaux de vieilles ballades à un inen* 
songe, nous représente un poète de la Calédonie 
tout aussi réellement que Tacite nous en a re- 
présenté un guerrier. Puisque après tout nous 
n'avons qu'Ossian ; puisque les fragmens qu'on 
pourrait donner comme venant des Bardes, 
appartiennent plutôt aux diverses espèces de 
chanteurs que je rappellerai tout à l'heure , 
il faut bien faire usage du travail de Macpher- 
son. Mais comme les poèmes que John Smith 
ajouta à ceux qu'avait publiés le premier édi- 
teur du Barde écossais, sont moins connus, 
j'en extrairai de préférence quelques passages. 
« Filles des champs aériens de Trenmor, 
préparez la robe de vapeur transparente e1 
colorée. Dargo, pourquoi m'avais-tu fail 
oublier Armor ? Pourquoi l'aimais-je tant !^ 
Pourquoi étais-je tant aimée ? Nous étions 
deux fleurs qui croissaient ensemble dans le; 
fentes du rocher ; nos tètes humides de ro- 
sée souriaient aux rayons du soleil. Ces fleurs 
avaient pris racine dans le roc aride. Let 
vierges de Morven disaient : elles sont soli 
taires, mais elles sont charmantes. Le daim 
dans sa course, s'élançait par-dessus ces 
fleurs, et le chevreuil épargnait leurs tigei 
délicates. ' 
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> Le soleil de Morven est couché pour moi. 

> Il brilla pour moi ce soleil dans la nuit de 

• mes premiers malheurs, au défaut du soleil 

• de ma patrie ; mais il vient de disparaître à 

> son tour; il me laisse dans une ombre éter- 

• nelle. » 

* Dargo , pourquoi t'est-tu retiré si vite ?...» 
t .... Partout, sur les mers, au sommet 
des collines, dans les profondes vallées, j'ai 
suivi ta course. £n vain mon père espéra mon 
retour; en vain ma mère pleura mon ab- 
sence; leurs yeux mesurèrent souvent Té- 
tendue des flots; souvent les rochers répé- 
tèrent leurs cris. Parens, amis , je fus sourde 
à votre voix! Toutes mes pensées étaient 
pour Dargo, je Taimais de toute la force de 
mes souvenirs pour Armor. Dargo , Tautre 
nuit j'ai goûté le sommeil à tes côtés sur la 
brinfère. M'est-il pas de place cette nuit dans 
ta nouvelle couche? Ta Crimoîna veut re- 
poser auprès de toi , dormir pour toujours à 
tes côtés. 

* Le chant de Crimoïna allait en s'affaiblis- 
sant à mesure qu'il approchait de sa fin; par 
degrés s'éteignait la voix de l'étrangère : 
l'instrument échappa aux bras d'albâtre de la 
fille de Lochlin; Dargo se lève : il éiaillToi^ 
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> Inrd ! Taroede Crimoïna avait fui sur les sons 
» de la harpe. » 

On croira ce que l'on pourra des traduc- 
tions calédoniennes de Tacite et de John Smith 
Les historiens mentent un peu plus que le 
poètes, sans en excepter Tacite qui toutefoi 
répandait sa parole brûlante sur les tyrans 
comme on jette de la chaux vive sur des cada 
vres pour les consumer. 



m 

» 

h. 



a, ANGLO-SAXONS ET DANOIS. 






; 



Les Anglo-Saxons ayant succédé aux Ro- 
mains , et les Danois étant venus à leur tour 
au partage de la Grande-Bretagne, il serait 
presque impossible de séparer littérairement 
l'époque des Anglo-Saxons de celle des Danois ; 
c'est pourquoi je les confonds ici. 

Les Danois amenèrent avec eux leurs Scal- 
des : ceux-ci se mêlèrent aux Bardes galliques. 
Trois choses ne pouvaient être saisies pour 
dette, chez un homme libre du pays de Gal- 
les : son cheval , son épée et sa harpe. Les na- 
tions entières , dans leur âge héroïque , sont 
poètes : on chantait à la guerre , on chantait 
aux festins, on chantait à la mort ; on tqOlow- 
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lait surtout de mourir dans son Ht commi 
femme. Slarcather n'ayant pu trouver s 
dans les combats, se mit une chaîne d'i 
cou, et déclara la donner aux passans 
charitables pour le débarrasser de sa tét 
ward , comte danois du Northumberland , 
teux de vieillir et craignant d'être em 
d'une maladie , dit à ses amis : « Revête 
» de ma cotte de mailles ; ceignez-moi 
»épée; placez mon casque sur ma tête, 

• bouclier dans ma main gauche, ma 1 
> dorée dans ma main droite; que je t 

• dans la garbe d'un guerrier. > 

Sur le champ de bataille les hymnes , ai 
pagnes du choc des armes, éclataient i 
manière si terrible , que les Danois, pou 
pécher leurs chevaux d'en être effraye 
rendaient sourds. 

Les croyances étaient à l'avenant d 
mœurs poétiques. Quinze jeunes femir 
dix-huit jeunes hommes ballaient un joui 
un cimetière ; le prêtre Robert qui dis 
messe , les fit inviter à se retirer ; ils se m 
rent du prêtre. L'officiant pria Dieu et 
Magnus de punir la troupe impie, en 
géant à chanter et à danser une année en 
sa prière fut exaucée*, un des condamna 
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par la main sa sœur , qui figurait avec lui; le 
bras se sépara du corps sans que Pinvalide de 
Dieu perdit une goutte de sang , et elle conti- 
nua de sauter. Toute l'année les quadrilles ne 
souffrirent ni du froid, ni du chaud, ni de la 
iaim, ni de la soif, ni de la fatigue ; leurs vé- 
temens ne s'usèrent pas. Commençait-il à pleu- 
voir? il s'élevait autour d'eux une maison 
magnifique. Leur danse incessante creusa la 
terre, et ils s'y enfoncèrent jusqu'à mi-corps 
Au bout de l'an, Tévéque Hubert brisa les liens 
invisibles dont les mains des danseurs et des 
danseuses étaient enchaînées : la troupe tomba 
dans un sommeil qui dura trois jours et trois 
nuits. 

Une vieille, nommée Thorbiorga , fameuse 
sorcière, fut invitée au château du comte 
Torchill , afin de dire quand se termineraient 
la peste et la famine du comté. Thorbiorga ar- 
riva sur le soir : robe de drap vert boutonnée 
da haut jusqu'en bas ; collier de grains de 
verre; peau d'agneau noir, doublée d'une 
peau de chat blanc , sur la tête ; souliers de 
peau de veau, le poil en dessus, liés avec des 
courroies ; gants de peau de chat blanc , la 
fourrure en dedans; ceinture kuntandique , 
au bout de laquelle pendait un sac Tcm^W 
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de griiuoîres. La sorcière soutenait son cor] 
grêle sur un bàtun à viroles de cuivre. Elle f 
reçue avec beaucoup de respect : assise sur u 
siège élevé , elle mangea un potage de lait c 
chèvre , et un ragoût de cœurs de dififérens an 
maux. Le lendemain Thorbiorga, après avoir s 
métrisé ses instrumens d'astrologie selon 
thème céleste, ordonna à la jeune Godréda, : 
compagne , d'entonner l'invocation magiqi 
vardlokur, Godréda chanta d'une voix si doucf 
que le manoir du laird Torchill en fut ravi, 
eût été bien malheureusement né celui qui r 
fût pas né poète en ce temps-là. 

Les rois mêmes l'étaient ; Alfred-le-Grand 
Ganut-le-Grand , furent l'honneur des Walk 
ries. Les Bardes et les Scaldes s'cjouissaient 
la table des princes qui les comblaient de pn 
sens : ■ Si je demandais la lune à mon hôte 

> s'écrie un Barde , il me l'accorderait. > L< 
poètes ont toujours été affriandés par ] 
lune. 

Gœdmon rêvait en vers et composait des po< 
mes en dormant : poésie est songe. 

« Je sais, dit un autre Barde, un chant poc 

> émousser le fer ; je sais un autre chant pou 
» tuer la tempête. > On reconnaissait ces ir 
spires à leur air ; ils semblaient ivres \ leurs r< 
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*ds et leurs gestes étaient désignes par un 
>t consacré : Skallviengl , « folie poétique. » 
jà chronique saxonne donne en vers le récit 
jie victoire remportée par les Anglo-Saxons 

les Danois, et l'histoire de Norwége cou- 
re l'apothéose d'un pirate du Danemarck , 
a?ec cinq autres chefs de corsaires sur les 
es d'Albion. 

Le roi £thelstan , le chef des chefs , celui 
ui donne des colliers aux braves, et son 
èro , le noble Edmond , ont combattu à Bru< 
an-Burgh avec le tranchant de l'épée. Us 
nt fendu le mur des boucliers , ils ont abattu 
» guerriers de renom , la race des Scots et 
is hommes des navires. 

Glaf s'est enfui avec peu de gens , et il a 
euré sur les flots . L'étranger ne racontera 
oint cette bataille, assis à son foyer, entouré 
e sa famille , car ses parens y succombèrent , 

ses amis n'en revinrent pas. Les rois du 
ord , dans leurs conseils , se lamenteront de 
; que leurs guerriers ont voulu jouer au 
u du carnage avec les enfans d'Edward. 
Le roi Ethelstan et son frère Edmond re- 
lument sur les terres de Ouest-Sex. Us lais- 
nt derrière eux le corbeau se repaissant de 
idavres^ le corbeau noir au bec povi\l\i^ «V 



60 ESSAI 

» le crapaud à la Toix rauque , ci l'aigle afiar 
» de chair, et le milan vorace , et le loup fau 
» des bois. 

« Jamais plus grand carnage n'eut lieu da 
» cette ile ; jamais plus d'hommes n'y périre 
» par le tranchant de l'épée , depuis le jo 
« où les Saxons et les Angles vinrent de l'< 
» à travers l'Océan , où ils entrèrent en Br 
« tagne, ces nobles artisans de guerre, q 
» vainquirent les Welsches et prirent le pays 

Maintenant la chanson en l'honneur c 
pirate : 

« Il m'est venu un songe : je me suis vu , i 
» point du jour, dans la salle du Yalhalla , pr 
» parant tout pour la réception des homro 
» tués dans les batailles. 

» J'ai réveillé les héros de leur sommeil ; 
» les ai engagés à se lever , à ranger les banc 
» à disposer les coupes à boire , comme po 
» l'arrivée d'un roi. 

» D'où vient tout ce bruit ? s'écrie Brag 
« d'où vient que tant d'hommes s'agitent et qi 
« l'on remue tous les bancs ? C'est qu'£rik d( 
» venir , répond Oden ; je l'attends. Qu'on 
» lève , qu'on aille à sa rencontre. 

> Pourquoi donc sa venue te plait-elle d 
» vantdge que celle d'un autre roi ? C*est qu'< 
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> beaucoup de lieux il a rougi son épée de 

> lang ; c'est que son épée sanglante a traversé 

> beaucoup de lieux, 

i Je te salue , Erik , brave guerrier p entre : 

> sois le bien-venu dans cette demeure. Dis- 
>nou8 quels rois t'accompagnent, combien 

> viennent avec toi du combat ? 

» Cinq rois viennent , répond' £rik , et moi 

> je suis le sixième. > 

Je ne pouvais mieux faire que d'emprunter 
cette traduction à Y Histoire de la conquête de 
r Angleterre par les Normands, Jouissons des 
travaux de M. A. Thierry» mais apprenons 
de lui ce qu'ils lui ont coûté ; notre admira- 
tion s'augmentera de notre reconnaissance. 
« Je venais d'entrer avec ardeur dans une 
série de recherches toutes nouvelles pour 
moi. Quelque étendu que fût le cercle de 
ces travaux, ma cécité complète ne m'au- 
rait pas empêché de le parcourir : j'étais ré- 
signé autant que doit l'être un homme de 
cœur; j'avais fait amitié avec les ténèbres. 

Mais d'autres épreuves survinrent 

Aveugle et souf- 
frant sans espoir et presque sans relâche , 
je puis rendre ce témoignage, qui de ma part 
ne sera pas suspect : il y a au monde ci|^\iel- 
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« qae chose qui vaut mieux que les jouissances 
» matérielles, mieux que la fortune, mieux 
» que la santé elle-même , c'est le dévouement 
» à la science, « 

Graves et touchantes paroles pour lesquelles 
je ne me reproche point de m'étre écarté de 
mon sujet. 

J'ai déjà dit quelque chose de ce sujet dans 
mes Études historiques. Les nautoniers nor- 
mands célébraient eux-mêmes leurs courses : 

« Je suis né dans le haut pays de Norwcge, 
» chez des peuples habiles à manier l'arc; 
• mais j'ai préféré hisser ma voile , l'effroi des 
» laboureurs du rivage. J'ai aussi lancé ma 
» barque parmi les écueils , loin du séjour des 
» hommes, » 

Ce Scalde des mers avait raison , puisque les 
Danes ont découvert le Vineland ou l'Amé- 
rique loin du séjour des hommes, 

Angelbert gémit sur la bataille de Fontenay 
et sur la mort de Hugues , bâtard de Gharle- 
magne. La fureur de la poésie était telle qu'on 
trouve des vers de toute mesure jusque dans 
les diplômes du huitième , du neuvième et du 
dixième siècle. Un chant teutonique conserve 
le souvenir d'une victoire remportée sur les 
Normands , l'an 881 , par Louis , fils de Louis- 
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le-Bègue. « J'ai connu un roi appelé le séi- 
I goeur Louis , qui servait Dieu de bon cœur , 

I parce que Dieu le rëcoro pensait Il saisit 

> la lance et le bouclier, monta promptement 
» à cheval , et vola pour tirer vengeance de ses 
» ennemis. ■ Personne n'ignore que Charle- 
magne avait fait recueillir les anciennes chan- 
sons des Germains. 

La parole usitée dans les forêts est , dès sa 
naissance , une parole complète pour la poésie : 
sous le rapport des passions et des images, elle 
dégénère en se perfectionnant. Les chants na- 
tionaux des Barbares étaient accompagnes du 
son du fifre, du tambour et de la musette. Les 
Scythes , dans la joie des festins , faisaient ré- 
sonner la corde de leur arc. La cithare ou la 
guitare était en usage dans les Gaules , et la 
harpe dans l'ile des Bretons. L'oreille dédai- 
gneuse des Grecs et des Romains n'entendait , 
dans les entretiens des Franks et des Bretons , 
que des croasseraens de corbeaux, ou des sons 
non articulés sans aucun rapport avec la voix 
humaine. Quand les nations du Nord eurent 
triomphé , force fut de trouver ce langage har- 
monieux, et de'compreiidre les ordres que le 
maître dictait à l'esclave. 

Les rhythmes militaires se viennent terminer 
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à la chanson de Roland , dernier chant de r£u« 
rope barbare. « A la bataille d^Hastings, dit en- ^ 
core le grand peintre d'histoire que j'ai cité, 
un Normand , appelé Taillefer , poussa son - 
cheval en avant du front de bataille , et en- , 
tonna le chant des exploits, fameux dans -: 
toute la Gaule, de Charleniagne et de Rojand. j 
£n chantant il jouait de son épée , la lançait i 
en Fair avec force et la recevait dans sa main ' 
droite. Les Normands répétaient ces refrains, 
ou criaient : Dieu aide ! Dieu aide ! 

« Taillefer qui miiU bien chantout 
» Sor lin cheval qui tost aloiit, 
» Devant le duc alout chantant 
» De Rarlemagne et de Rollant 
» Et d'Olivier et des vassaux 
» Qui moururent k Roncevaux. » 

Ces rimes sont de Wace, mais Geoffroy Gai- 
mar a de plus longs détails sur Taillefer. Il est 
curieux d'observer comment les usages se trans- 
forment et cependant se perpétuent : le tam- 
bonr-maitre , qui jette sa canne en Tair et qui 
la reçoit dans sa main à la tête d'un régiment , 
est la tradition du jongleur militaire. 

Avant même la bataille d'Hastings, il existé 
un autre témoignage des provocations de la 
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anson du soldat : en 1054 , Guillaume battit 
Français à Mortemer en Normandie ; un de 
serviteurs , monté dans un arbre , cria toute 

nuit : 

Franceis , Franccis , levez ! levez ! 
Tenez vos veies; trop dormez : 
Allez vos amis enterrer 
Ki sont occis k Mortemer. 

]e singulier héraut d'armes, insultant du 
it d'un chêne l'ennemi vaincu , offre un ta- 
:au naïf des mœurs de ce temps. 



TROISIÈME ET QUATRIÈME ÉPOQUES 



DE LA LITTERATURE ANGLAISE. 



trOQUES ANGLO-NORMANDE ET NORMANDE-FRANÇAISE j D| 
GVILLACME-LE-CONQUÉRANT ET DE HENRI II A HENRI VIII. Jt 



TROUVERES ANGLO-NORMANDS. 



Après la conquête des Normands , le moyen- 
àge commence et les choses changent de fia ce. 
L'Angleterre a éprouvé dans son idiome des ré- 
volutions inconnues aux autres pays : le tetUo* 
nique des Angles refoula le gallïque des Bretons 
dans les vallées du pays de Galles; le danois, 
le Scandinave, ou le goth, renferma Verse 
parmi les highlanders écossais et altéra le pur 
sawon; le normand , ou le vieux français, relé- 
gua V anglo-saxon chez les vaincus. 

Sous Guillaume et ses premiers successeurs , 
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ivit et Ton chanta en latin y en calédo- 
en galliquc, en anglo-saxon, en Roman 
avères et quelquefois en Roman des trou- 
rs. Il y eut des poètes, des bardes, des 
urs, des ménestrels, des contéors, des 
rs , des gestéors, des harpéors. La poésie 
3ute espèce de formes, et donna à ses 
;s toutes sortes de noms : lais, ballades , 
inges, chansons «^ carole, chansons do 
, contes , sirventois , satyres , fabliaux , 
sertis, dictiés. Dès le sixième siècle For- 
donne le nom de lais , leudi, aux chants 
trbares. On comptait des romans d^amour, 
mans de chevalerie, des romans de Saint- 
, des romans de la Table-Rondcîv* des rô- 
le Gharlemagne, des romans d'Alexandre, 
èces saintes. Dans le Songe du dieu d'à- 
le pont qui conduit au palais du dieu 
mposé de rotruênges, stances accompa- 
de la vielle; les planches sont faites de 
de chansons , les solives de êons de harpe, 
es des dou,v lais des Bretona, 
lert de Gourte-Heuse , duc de Normandie, 
lé de Guillaume-le-Gonquërant , enfermé 
ni vingt-huit ans dans le château de Car- 
\u bord de la mer , apprit la langue des 
« gallois. A travers les fenêtres de sa pri-> 

1 
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son , il voyait un chêne dominer la foret, dont 
le promontoire de Pcnarth était couvert. II 
disait à ce cbéne : < Chêne , planté au sein des 
» bois d*où tu vois les flots de la Saverne lutter 
» contre la mer ; chêne , né sur ces hauteurs où 
» le sang a coulé en ruisseaux ; chcne, qui asvécu^ 
» au milieu des tempêtes , malheur à Thornup 
» qui n^est pas assez vieux pour mourir ! » 

Uu autre prince anglais, Richard Gœur-de- 
Lion , fut couronné comme troubadour. Il avait 
composé en langue romane du Midi , sa langtf j 
jnatcrncllc, un sirvantesur sa captivité à Womifc^ 
Parmi les poètes , ses contemporains , Richard 
n*est pas fils dTJéonore de Guienne , mais 
de la princesse d'Antioche , trouvée en pleine 
mer sur un vaisseau tout d'or, dont les cordages 
étaient de soie blanche. Ce vaisseau est la grande 
serpente des romanciers. Quand les enfans des 
femmes arabes étaient méchans, elles les mena- 
çaient du roi Richard , et quand un cheval om- 
brageux tressaillait , le cavalier sarrasin le frap- 
pait de l'éperon en lui disant : Et cuides-iu que 
cesoii le roi Richard 9 Guillaume Blondel (qu'il 
ne faut pas confondre avec le trouvère Blon- 
del de Nesle) était un des ménestrels de Richard : 
nous n'avons pas sa chanson fidèle; il n'en est 
resté que la tradition. 
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ien n^ëtait plus célèbre que l'histoire popu* 
i do marquis au court nez, 
lillaume, trouvère anglo-normand, a laissé 
son poème des Joies de Notre-Dame une 
ription curieuse de Rome et de ses monu- 
; au onzième siècle. Il composa un petit 
le , fort ingénieux , sur ces trois mots , 
e, pluie et femme, qui chassent un homme 
a maison ; la maisoo , c'est le ciel ; la 
e , l'orgueil ; la ^ pluie , la convoitise ; 
unie , la volupté : trois choses qui em- 
ent d'entrer dans le ciel , maison de 
ime. 

moine du mont Saint-Michel , dans la des- 
ion qu'il fait des fêtes de ce monastère 
s sous la domination anglaise ) , nous ap- 
i que « dessous Avranches, vers Bretagne, 
it la forêt de Guokelunde , remplie de 
fs, mais où il n'y a h présent que des pois- 
i8. £n la foret avait un monument. » Le 
) place l'irruption de la mer sous le règne 
liildebert. 

offroy Gaimar, auteur de l'Histoire des rois 
hsaxons , emprunta des bardes gallois le 
(^Angleterre , que Wace traduisit du latin 
eoffroy de Montmouth. Celui-ci, selon 
bbé de La Rue, l'avait traduit de l'original 
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bas-breton apporté en Angleterre par 
Galeniiis , archidiacre d*Oxford. 

Brut ou Brutus est un arrière petit-fils 
premier roi des Bretons. Bu roi Brut 
dit Arthur ou Artus, roi de TArmoriq! 
nous autres Bretons attendons le retoui 
les Juifs attendent le Messie. Arthur 
Tordre de chevalerie de la Table - 
tous les chevaliers de cet ordre ont l 
toire ; d'où il advient |[a*un premier 
ce que les ménestrels appelaient des b 
ainsi que dans Arioste un conte en e 
un autre. Arthur et ses chevaliers 
calque de Charleraagne et de ses prc 
n'est-il pas inconcevable qu'on cherche 
l'origine de ces merveilles dans le fî 
pin , qui écrivait en 1095 , sans s'af 
qu'elle se trouve dans l'histoire des 
gestes de Karle-le-Grand, compilés ei 
le moine de Saint-Gall ? 

Le roman du Rou est encore de Robe 
Là se lit l'histoire authentique des fé 
patrie , de la forêt de Bréchéliant re 
tigres et de lions : V homme sauvage ] 
et le roi Arthur le veut percer avec VI 
sa grande épée. Dans cette foret de Br 
murmure la fontaine Barenton. Un h 
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est attaché au yieax chêne dont les rameaux 
ombragent la fontsdne : il suffit de puiser de 
Feau avec la coupe , et d'en répandre quelques 
gouttes pour susciter des tempêtes. Robert Wace 
eut la curiosité de visiter la forêt et n'aperçut 
rien : 

Fol m^en revins , fol y allai. 

Un charme mal employé fitpérirl'enchanteur 
Merlin dans la forêt de Brécbéliant. Pieux et 
nncère Breton , je ne place pas Bréchéliant 
près Quintin, comme le veut le roman du 
Rou ; je tiens Bréchéliant pour Becberel , près 
le Gombourg. Plus heureux que Wace , j'ai 
m la fée Morgen et rencontré Tristan et Yseult ; 
j'ai puisé de l'eau avec ma main dans la fon- 
aiine ( le bassin d'or m'a toujours manqué ) , et 
3n jetant cette eau en l'air , j'ai rassemblé lei 
ïrages : on verra dans mes Mémoires à quoi ces 
irages m*ont servi. 

Le trouvère anonyme , continuateur du Brut 
l'Angleterre , est un Anglo-Saxon : il s'exprime 
ivec la verve de la haine contre Guillaume , 
îenvL « non élever des villes, mais les dé- 
Taire ; non bâtir des hameaux , mais semer 
les forêts. » Le poème offre un ingénieux 
épisode. 

1. 
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Le conquérant veut savoir quel sera le sort 
de sa postérité : il convoque une assemblée de 
notables et des principaux membres du clergé 
d'Angleterre et de Normandie. Le conseil , fort 
embarrassé, mande séparément les trois fils du 
roi. Robert de Courte-Heuse paraît le premier. 
Un sage-clerc lui dit : « Beau fils , si Dieu tout- 
» puissant avait fait de vous un oiseau, quel 
» oiseau voudriez-vous être ? » 

< Un épervier , répond Robert. Cet oiseau , 
» pour sa valeur, est chéri des princes, aimé 
« des chevaliers , porté sur la main des dames. » 

Après Robert de Courte-Heuse, vient Guil- 
laume-le-Roux : < Il aurait voulu être un aigle, 
parce que l'aigle est le roi des oiseaux. » 

Après Guillaume-le-Roux , se présenta, Henri, 
son jeune frère : « Il voudrait être un estour- 
aele, parce que Festournele (l'étourneau) est 
un oiseau simple, qui ne fait de mal à per- 
sonne, et vole de concert avec ses semblables: 
s'il est mis en cage, il se console en chantant. » 

Courte-Heuse, vaillant comme l'épervier, 
mourut dans les fers; Guillaume, roi comme 
l'aigle , fut cruel et finit mal ; Henri fut doux , 
bienfaisant comme l'estournele : il eut des 
peines, mais les années ( complainte longue , 
irislc et à même refrain'^ les adoucirent. 
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ariTE DBS TROUVÈRES ANGIO-PIORMANDS. 



PARADIS TIERESTRE. DESCENTE AUX ENFERS. 



Un trouvère anonyme célèbre le voyage de 
aint Bradan , l'Irlandais , au Paradis terrestre. 
Le saint, accompagné de ses moines, découvre 
dans une ile le Paradis des oiseaux : ces oiseaux 
répondent à la psalmodie du saint; c'étaient 
apparemment les ancêtres de Toiseau des jar- 
dins d'Armide. 

Dans une autre île est un arbre à feuilles 
d'nn rouge pâle ; des volatiles blancs se per- 
chent sur Farbre. Un de ces cygnes , interrogé 
par Bradan , lui répond : « Mes compagnons et 
• moi nous sommes des anges chassés du ciel 
i avec Lucifer. Nous lui avions obéi comme iv 
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I 

» notre chef, en sa qualité d'archange; mait^ 
» n'ayant point partagé son orgneu, Dieu nous 
» a seulement exilés dans cette île. «Voilà l'ange 
repentant de Klopstock. 

Du Paradis des oiseaux saint Bradan, ton* 
jours avec ses moines, arrive dans une autre ile 
où s'élève Tabbaye de Saint-Alban. 

Il court de nouveau au large, est attaqué 
par un serpent qu'une béte envoyée de Dieu 
combat, piiis par un griffon qu'un dragon, 
avale. Des poissons étranges viennent écouter 
le Solitaire célébrant la Saint-Pierre en haute 
mer. 

La barque aborde aux Enfers : les ténèbres 
obsurcissent la région maudite; la fumée, les 
étincelles , les flammes forment un voile impé< 
nétrable à la clarté du jour. Sur une rocfae es* 
carpée on aperçoit un homme nu , lacéré de 
coups de fouet , la chair en lambeaux , le visage 
couvert d'un drap : ce damn1& est Judas; il 
raconte au Saint ses inexprimables tourmens: 
pour chaque jour de la semaine il y a une 
nouvelle douleur. 

Marie , dite de France , dont nous avons un 
recueil de Lais , mit en vers le Purgatoire dé 
saint Patrick d'Irlande, qu'Henri, moine de 
Saltry, composa primitivement en latin daiif 
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le xn* siècle. Par une caverne , au-dessus de 
laquelle saint Patrick bâtit un couvent, on des- 
cendait au lieu d'expiation. 

Deux autres trouvères traitent le même sujet : 
il mènent O'Wein au purgatoire; le chevalier 
passe auprès de l'enfer dont il voit les tour- 
mens, parvient au paradis terrestre, et s'ap- 
proche du paradis céleste. 

Adam de Ross chante à son tour la descente 
de saint Paul aux enfers. L'archatige saint Mi- 
chel sert de guide à l'apôtre ; il lui dit : « Bon- 
> homme , suis-moi sans effroi , sans peur et 
a sans soupçon. Dieu veut que je te montre les 
» grincemens de dents , le travail et la tristor 
• que souffrent les pécheurs. > 

Michel va devant ; Paul le suit disant les psau- 
mes. A la porte de l'enfer croît un arbre de feu ; 
à ses branches sont suspendues les âmes des 
avares et des calomniateurs. L'air est rempli 
de diables volans qui conduisent les méchans 
aux brasiers. 

Les deux voyageurs parcourent les régions 
désolées. L'archange explique à l'apôtre les 
tourmens infligés à différens crimes : au sein 
d'une immense forge, d'une vaste mine où gron- 
dent et brillent des fournaises ardentes , cou- 
lient des fleuves de métaux fondus danslesc^uels 
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nagent des démons. A mesure que les envoyé» 
du ciel s'enfoncent dans le giron du globe, le« . 
supplices deviennent plus terribles : saint Paul ' 
est saisi de pitié. 

Un puits scellé de sept sceaux , présente son 
orbite : r«irchange lève les sceaux, en écartant 
l'apôtre pour laisser s'exbaler la vapeur pesti- : 
lentielle. Au fond du puits gémissent les plni i 
grands coupables; saint Paul demande combioa ' 
dureront les peines ; saint Micbel répond : «Cent : 
» quarante mille ans; mais je n'en suis pai t 
> bien sûr. » 

L'apôtre invite l'archange à conjurer Dieu i 
d'adoucir les souffrances des réprouvés; dei'i 
anges compntissans se joignent à leurs prières; i 
elles sont écoutées ; le Seigneur ordonne qu'à il 
Tavenir les supplices cesseront depuis le samedi ) 
jusqu'au lundi matin. Saint Bradan, dans son j 
voyage au paradis terrestre, avait obtenu It | 
même grâce pour Judas. La durée de cetttf^ 
suspension des supplices est la même que 1a^ 
durée fixée par les premières trêves que l'on : 
appelait paia; de Dieu. 

Le moyen-âge n'est pas le temps du style pro- 
prement dit, mais c'est le temps de l'expression , 
pittoresque, de la peinture naïve , de l'inven- 
tion féconde. On voit avec un sourire d'admîr 
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i ce que des peuples ingénus tiraient 4les i 

nces qu'on leur enseignait : à leur imagi- .' 

1 grande, vive et vagabonde, à leurs '• 

"S cruelles , à leur courage indomptable , 

* instinct de conquérans et de voyageurs ; 

omprimé, les prêtres, missionnaires et 

I ^ offraient de merveilleux tourmens, des ,( 

éternels, des invasions à tenter, mais ji 

hanger de place , dans des régions incon- 
Le paradis terrestre que la Muse cbré- 
) montrait en perspective aux Barbares 
le délices où ils ne pouvaient arriver que 
I long chemin et après de rudei travaux ) • 
onime cette Rome qu'ils avaient cherchée 
LU bout du monde à travers mille périls, 
;he et l'épéc à la main, 
voyage d'Ulysse aux champs Cimmériens 
descente d'£née au Tartare renferment 
primitive de ces fictions. Cette idée fut 
uniquée aux siècles chrétiens par la litté- 
I classique; on la retrouve dans tout le 
i-âge sous le titre de vhio infernû L'arbre 
1 aux branches duquel sont suspendues 
les des avares , est l'orme où les songes 
mt se réfugier dans le vestibule du Tar- 
Eneid,, liv. vi. ) 

trois ouvrages du trouvère de SaiiiV- 
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Bradan, de Marie de France et d'Adam de Ross 
rappellent le paradis , \e purgatoire et Venfe\ 
de la divina Commedia, Saint Paul est condui 
aux enfers par Parchange saint Michel , comnK 
Dante par Virgile ; saint Paul est saisi de piti( 
comme Dante; saint Bradan trouve Judas 
comme Dante le rencontre, le plus tourmenU 
des damnés : la douleur varie pour Judas chei 
le Trouvère ( le Trouvère ne donne que ceni 
quarante mille années à la durée des tour* 
mens) ; la douleur est une et constante comme 
l'éternité, chei le Poète, 

Gancellieri prétend que Dante a pris le fond 
de m composition dans les Visions de l'Enfei 
d'Albéric , moineau mont Cassin vers l'an 1120, 
Qu'est-ce que cela prouve ? Que Dante a tra- 
vaillé sur les idées et les croyances de son temps, 
ainsi qu'Homère avec les traditions de son siè- 
cle. Mais le génie , à qui est-il ? à Dante et i\ 
Homère. Dante a visiblement emprunté quel- 
ques traits de son Ugolin au Tydée de Stace ; 
qu'importe ? 

Dans le moyen-âge , Virgile est surnommé le 
poète; il se retrouve partout. Les moines, au- 
teurs de la tragédie de Saint Martial de Li 
moges, font apparaître l'auteur de l'Énéidc 
avec les prophètes ; il chante au berceau du 



SUR LA LITTlbATURE ANGLAISE. 85 

Hessie un Benedicamus rimé. Dante a naturel- 
lement été conduit à prendre le poète latin 
pour guide aux Enfers ; c'était comme quel- 
(poL^un de son temps : Virgile ne fut-il pas dé- 
claré seigneur de Mantoue en 12^7 ? Dante na- 
quit en 1265. 

Dans l'ordre historique du moyen-âge , ainsi 
que dans l'ordre religieux , deux ou trois idées 
générales dominent : les Barbares ont voulu 
descendre d'Enée; nous venons tous des 
Troyens; personne ne tire son origine des Huns, 
des Goths, des Francs, des Angles. D'un côté, 
les nations Barbares, civilisées par les prêtres 
chrétiens, ont eu honte de leur barbarie; de 
l'antre , elles ont tenu à honneur d'être sor- 
ties de la même source que cet empire romain 
dont elles s'étaient faites les héritières après 
l'avoir mis à mort : les filles de Jason déchi- 
Tèrent leur père pour le rajeunir. 



/. ^ 



MIRACLES. MYSTERES. SATIRES. 



Les Miracles et les Mystères firent une partie 
essentielle de la littérature de tous les paja 
chrétiens, depuis le x^ jusqu'au xvi*' siècle* 
Geoffroi , abbé de Saint- Alban , composa en lan- 
gue d'Oil le miracle de Sainte Catherine : c'eal 
le premier drame écrit en français, dont jus- 
qu'ici on ait connaissance. L'auteur le fît jouer 
dans une église en 11 10, et emprunta, poui 
en revêtir les acteurs , les chapes de Tabbayc 
de Saint-Alban. 

Le clergé encourageait ces spectacles, comme 
un enseignement public de l'histoire du chris 
tianisme : le théâtre grec eut la même origim 
religieuse. Les Miracles et les Mystères se don< 
naient en plein jour dans les églises , dans let 
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) palais de justice , aux carrefours des 
ins les cimetières : ils étaient annoncés 
3 par le prédicateur ; souvent un abbé 
êque y présidait la crosse à la main. Le 
isait quelquefois par des combats d'a- 
des joutes, des luttes, des danses et des 
Clément VI accorda mille ansd'indul- 
(IX personnes pieuses qui suivraient le 
!S Pièces Saintes à Chester. 
ectacles étaient pour les plébéiens , ce 
it les tournois pour les nobles. Le 
ye comptait beaucoup plus de solen- 
e les siècles modernes: les véritables 
;sent partout des croyances nationales, 
lution n*a pas eu le pouvoir de créer 
le fête durable, et s'il est encore des 
•iés populaire», en dépit de l'incrédu- 
ippartiennent tous an vieux cbristia- 
9n ne prend bien qu'aux plaisirs qui 
même temps des souvenirs et des es- 
3. La philosophie attriste les hommes ; 
de athée n'a qu'une fête : celle de la 

îprésentations théâtrales passèrent de 
8 aux laïques. Les marchands drapiers 
!nt à Londres la Création. Adam et £ve 
lent tout nus. Des teinturiers jouèteiA 
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le Déluge, La femme de Noé refusait d'enti 
dans l'arche, et souffletait son mari. 

Le cours que M. Magnin fait aujourd'hui ai 
autant de savoir que de talent , complétera 
cercle des connaissances sur les mystères et s 
l'époque qui les a précédés : sujet plein d'i 
térét et inhérent aux entrailles de notre histoii 

Les Satires occupaient une grande pla 
dans les poésies de l'Angleterre normanc 
Ces dames, respectées des chevaliers, l'étaie 
fort peu des jongleurs; ceux-ci leur repi 
chaient l'amour de la parure et des pet 
chiens. « Si vous voulez faire une visite à ui 
» dame, enveloppez-vous bien, emprunt 
» même la chape de Saint Pierre de Rom 
» car en entrant vous serez assailli des chie 
» de toute espèce : vous en trouverez des p 
> tits sautant comme griffîllon , et d'énorm 
» lévriers rampant comme des lions. » {L'abï 
de La Rue.) 

On maltraite encore les dames dans l 
Noces des filles du diable, dans VÂpparitii 
de saint Pierre , stances contre le mariage. I 
pape, les évéques, les moines , les nobles, 1< 
riches , les médecins, les divers états de la vi< 
ont leur lot dans le Roman des romains , dai: 
le Bezant de Dieu, dans le Pa4er noster dt 
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Gùurmands , dans les Litanies des Vilains , le 
Credo du Juif, VÉpitre et l'Évangile des fem- 
mes, et surtout dans ces Satires générales qui 
portaient le nom de Bible : 

An other abbai is ther bi 
Forsotbagret nunnerie, etc. 

« Auprès d'une abbaye se trouve un couvent 
« de nonnes, au bord d'une rivière douce 
■ comme du lait. Aux jours d'été les jeunes 

> nonnes remontent cette rivière en bateaux; 

> et , quand elles sont loin de l'abbaye , le dia- 
» ble se met tout nu , se coucbe sur le rivage 
» et se prépare à nager, agile. Il enlève les 
» jeunes moines et revient chercber les non- 
* nés. n enseigne à celles-ci une oraison : le 

> moine , bien disposé , aura douze femmes à 
» Tannée, et il deviendra bientôt le père abbé. » 
Je supprime de grossières obscénités. 

Le Credo de Pierre le Laboureur (Piter 
Plowman), est une satire amère contre les 
moines mendians : 

I fond in a freture a Frère on a benchc , etc. 

« J'ai rencontré, assis sur un banc , un frère 
» affreux; il était gros comme un touT\e3kVïL\ 
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» son visage était si plein qu'il avait l'air d'une ; 
■ vessie remplie de vent, ou d'un sac suspendu 
> à ses deux joues et à son menton. C'était une 
» véritable oie grasse qui faisait remuer sa 
» chaire comme une boue tremblante (1). » 

Les châtelains et les châtelaines chantaient, \ 
aimaient, se gaudissaient , et par momens ne j 
croyaient pas trop en Dieu. Le vicomte de J 
Beaucaire menace son fils Aucassin de l'enfer, 
s'il ne se sépare de Nicolette , sa mie. Le da- ] 
moiseau répond qu'il se soucie fort peu du 
paradis , rempli de moines fainéans demi-nus, , 
de vieux prêtres crasseux et d'ermites en bail- ^ 
Ions; il veut aller en enfer, où les grand rois, 
les paladins, les barons, tiennent leur cour 
pléniere : il y trouvera de belles femmes qui 
ont aimé des ménestriers et des jongleurs, 
amis du vin et de la joie. Un troubadour dit 
son Pater, pour que Dieu accorde à tous ceux 
qui aiment le plaisir qu'il eut une nuit avec 
Ogine. 

(1) Pierre le Laboureur est un nom générique sous 
lequel la plupart des poètes du xiii* et du xiv* siècle 
ont donné leurs satires : ainsi on a la Vision de Pierre 
Plowman , de Robert Langland , le Credo de Pierre 
Plowman , composé vers Tan 1390, etc., etc. Il ne faut 
pas confondre ces divers ouvrages. 



LIfGEMENT DANS LA LITTERATURE. LUTTE 

DES DEUX LANGUES. 



/époque des bardes, des trouvères, des 
abadours, des jongleurs, des ménestrels an- 
-galliques, anglo-saxons , anglo-normands , 
'a près de trois cents ans , de Guillaume-le- 
iquérant à Edouard III. La féodalité altéra 
i à peu son esprit et ses coutumes ; les croi- 
es agrandirent le cercle des idées et des 
iges; la poésie suivit le mouvement des 
îurs; l'orgue, la harpe et la musette, pri- 
it de nouveaux sons dans les abbayes , dans 

châteaux et sur les montagnes. Selon la 
lition populaire , Edouard P' ordonna de 
tire à mort les ménestrels du pays de Galles, 

nourrissaient au fond du cœur de» \\evrL 
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Bretons le sentiment de la patrie et la haine de 
rétranger. Gray a fait chanter le dernier de 
ces bardes : 

Ruin seize theo, ruthless king ! 
u Que la destruction te saisisse , roi cruel ! » 

Les laie, les sirvantois , les romans vern- 
fiés, etc., devinrent des pièces de vers sépa- 
rées, des histoires plus courtes, proportion- 
nées à l'étendue de la mémoire. On sent par 
la forme des poèmes , autant que par le style 
et l'expression des sentimens, qu'une révo- 
lution s'est accomplie , que déjà des siècles se 
sont écoulés. 

L'introduction, à l'aide des troubadours et 
des jongleurs normands, de la poésie proven- 
çale et française, eut l'inconvénient d'enlever 
aux compositions saxonnes leur originalité 
native : elles ne furent plus qu'une imitation , 
quelquefois charmante , il est vrai , d'une na- 
ture étrangère. Un poète compare l'objet de 
son amour à un oiseau dont le plumage res- 
semble à toutes sortes de pierreries et de 
fleurs. L'amant , trop discret pour faire con- 
naître sa maîtresse au profane vulgaire, dit 
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^^m ^ciensement : « Son nom est dans une note 
^j ' da rossignol. » 

Hère nome is in a note of the nyhtigale ; 



et ce nom , il envoie les curieux le demander 
à Jean, 

La langue d'Oil , en usage parmi les vain- 
queurs, tenait le Fouillé des richesses aristo- 
cratiques , célébrait les faits d'armes des che- 
?aliers et les amours des nobles dames. Guîl- 
laume-le-Conquérant , dît Sugulphe , détestait 
la langue anglaise. Il ordonna que les lois et 
les actes judiciaires fussent écrits en français , 
et que l'on enseignât aux enfans dans les 
écoles les premiers rudimens des lettres en 
français. 

J'ai dit que les propriétés de France et d'An- 
gleterre furent mêlées par la conquête , et que 
les propriétaires français transportèrent leur 
idiome avec eux. Voici la preuve du fait : des 
religieux bretons , manceaux , normands , pos- 
sédaient des couvens et des abbayes dans la 
Grande-Bretagne; les familles du Pontbieu, de 
la Normandie , de la Bretagne , et ensuite de 
toutes les provinces apportées par Léonore 
de Guyenne y ou conquises par Édouaxd 111 
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et Henri Y , eurent des terres dans le royav 
anglo-normand. 

Guillaume-le-Bâtard fit présent à Alain, i 
de Bretagne , son gendre , de quatre c 
quarante-deux seigneuries dans le Yorskshi 
elles formèrent depuis le comté de Richemt 
(Doomesday-Book), Les ducs de Bretag 
successeurs d'Alain , inféodèrent ces domai 
à des chevaliers bretons, cadets des fami 
de Rohan , de Tinteniac ^ de Gbâteaubria 
de Goyon, de Montboucber; et long-te 
après le comté de Ricbemond ( honor Ri 
mundiœ ) fut érigé en duché sous Gharle) 
pour un bâtard de ce roi. 

La langue française méprisait et perséc 
la langue anglo-saxonne. «Tantôt c'était ui 
» que saxon chassé de son siège , parce qi 
» savait pas le français; tantôt des moine 
f on lacérait leschartes, comme de nulle ^ 
» parce qu'elles étaient en langue sa: 

> tantôt un accusé que les juges norraan 
» damnaient , sans vouloir l'entendre 

> qu'il ne parlait qu'anglais ; tantôt une 
» dépouillée et recevant d'eux , à tit 
• mône , une parcelle de son propre hf 
( Aug, Thierry, ) 

Les deux langues rivales étaient ce 
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drapeaux des deux partis sous lesquels on com- 
battait à outrance. Elles luttaient partout ; elles 
fournissaient aux barbarismes du latin d'alors : 
Guillaume Wyrcester écrivait du ducdTorck ; 
H ARRiYATiT opud Redhauke prope Cestriam , 
• etil arriva cbez Redbank près Ghester. > Jean 
Rous dit que le marquis de Borset et le cheva- 
lier Thomas Grey furent obligés de prendre la 
fuite pour avoir machiné la mort du duc ( le 
dncdTot*k , régent sous fleuri VI) , protecteur 
des Anglais , quod ipsi coimavissEnr tnoriem du- 
eu protectoriê Angliœ Coktrive , mot anglais , 
machines. 

Quelquefois les deux langues alternent dans 
la même pièce de vers et riment ensemble; les 
jongleurs vantaient incessamment le beau 
français : ils célébraient 

Mainte belle dame courtoise 
Bien parlant en langue Françoise. 

Il est , disaient-ils , 

B est sages, biaux et courtois. 
Et gentiel hom de par François 
Miex valt sa parole Françoise 
Que de Glocestre la ricoise. 

Seïez de bouere et cortoîs 
£t sachez bien parler François. 
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Le français amenait toujours à la rime le 
courtois , à la grande déplaisance des Anglo- 
Saxons. 

Edouard P' écouta très respectueusement la 
lecture d'une bulle latine de Boniiace YIII « et 
ordonna de la traduire en français , parce qu'il 
ne l'avait pas comprise. 

Pierre de Blois nous apprend qu'au commen- 
cement du xii** siècle , Gillibert ne savait pas 
l'anglais ; mais , versé dans le latin et le fran- 
çois , il prêchait au peuple les dimanches et 
fêtes. Wadington , historien poète du mu*' siècle, 
déclare qu'il écrit ses ouvrages en français, 
non en anglais , afin d'être mieux entendu des 
petits et des grands ; preuve que l'idiome étran- 
ger était prêt à étouffer Tancien idiome du pays. 

On trouve en manuscrit dans la bibliothèque 
harleïenne une grammaire française et épisto- 
laire pour tous les états; une autre en vers 
français et un glossaire roman-latin. 

On traduisait quelquefois en anglais les. ou- 
vrages écrits en français : c'était, comme le 
disaient les poètes, par commisération pour les 
lewed j la classe basse et ignorante. 

For lewed men I undyrtoke 

In englyshe tonge to make this boke. 
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Les pauvres Seal des battus par les Trouvères 
des vainqueurs , et retirés au sein des vaincus, 
travaillaient à reprendre le dessus au moyen 
des masses. Ils chantaient les aventures plé- 
béiennes, et mettaient en scène , dans une suite 
de tableaux , Peter-Ploughman. Ainsi se parta- 
geaient les deux muses et les deux peuples. La 
mose nationale reprochait au gentilhomme de 
ne se servir que du français : 

Frenck use this gentleman 
And never Ënglish can. 

« Ce gentilhomme ne fait usage que du fran- 
• çais, et jamais de l'anglais. » 

Un proverbe disait : « Il ne manque à Jac- 
» ques, pour jouer le seigneur, que de savoir 
> le français. » 

Ces divisions venaient de loin. Le comte an- 
glo-saxon Guallève (c'est le célèbre Waltheof) 
avait été décapité , sous le règne du Conqué- 
rant, pour s'être associé à la conspiration de 
Roger , comte deHereford , et de Ralph , comte 
de Norfolk. Guallève , comte de Northampton , 
était fils de Siward , duc de Northumbrie. Son 
corps fut transporté à Croyland par l'abbé Ulf- 
ketel. Quelques années après, le corps ayant 
été exhumé, on le trouva entier et latèle Té\xu\G 
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au tronc : une petite ligne rouge indiquait sei 
lement au cou le passage du fer : à ce collie 
du martyre, les Anglo-Saxons reconnurer 
Guallève pour un saint. Les Normands se mo 
quaient du miracle. Audin, moine de cett 
nation , s'écriait que le fils de Siward n^ava 
été qu'un méchant traître, justement puni 
Audin mourut subitement d'une colique. 

L'abbé Goisfred , successeur d'Ingulf, et 
une vision : une nuit il aperçut au tombeau d 
comte l'apôtre Barthélémy, et Guthlac l'ani 
chorète , revêtus d'aubes blanches. Barthélem 
tenant la tête de Guallève , remise à sa place 
disait: «Il n'est pas décapité. » Guthlac, plac 
aux pieds de Guallève , répondait : < Il f i 
comte. » L'apôtre répliquait : « Maintenant il e 
» roi. s Les populations anglo-saxonnes accoi 
raient en pèlerinage au tombeau de leur coc 
patriote. Cette histoire fait voir d'une raanièi 
frappante la séparation et l'antipathie des dei 
peuples. ( Orderic Vital, ) 

Enfin , selon Milton , l'usage du français r 
monte beaucoup plus haut, car il en fixe 
date au règne d'Édouard-le-Confesseur. « Alor 
» dit-il , les Anglais commencèrent à laisser < 
» côté leurs anciens usages, et à imiter les m 
» nières des Français dans çWsveiiTa choses;! 
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■ands à parler français dans leurs maisons , 
rire leurs actes et leurs lettres en français, 
mme preuye de leur politesse, honteux 
l'ils étaient de leur propre langage , pré- 
ge de leur sujétion prochaine à un peuple 
mt ils affectaient les yéteraens , les coutumes 
le langage. » 

{Histor. ofEny. lib. VL ) 



6060^%^ 



RETOUR PAR LA LOI A LA LANGUE NATIOUALE. 



Edouard III, au moment où le français pre- 
nait le dessus par les victoires mêmes de ce 
monarque , par la permanence des armées an 
glaises sur le sol français , par l'occupation des 
villes enlevées à notre patrie , Edouard, ayani 
besoin de la pédaille et de la rihaudaille an- 
glaises, accorda Tusage de l'idiome insulain 
dans les plaidories civiles; toutefois les arrêts 
résultant de ces plaidoiries , se rendaient tou 
jours en français. L^acte même du parlemen 
de 1362 , qui ordonne de se servir à l'avenir d< 
l'idiome anglais, est rédigé en français. Le; 
fléaux du ciel furent obligés de se mêler à h 
puissance des lois pour tuer la langue de 
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vainqueurs: on remarque que le français com- 
mença à décliner dans la grande peste de 1349. 
Tandis quŒdouard tolérait , dans son intérêt, 
un usage fort borne de l'anglo-saxon, lui et sa 
cour continuaient à parler français. Il était fils 
d'une princesse de France ,au nom de laquelle 
il réclamait la couronne de saint Louis: sur les 
champs de bataille on n'aperçoit aucune diffé- 
rence entre les combattans; dans les deux ar- 
mées , les frères sont opposés aux frères , les 
pères aux enfans ; Crécy , Poitiers , Azincourt, 
ne présentent que les désastres d'une vaste 
guerre civile. Philippine de Hainaut, femme 
d'Edouard III , parlait français ; elle avait Frois- 
sart pour secrétaire, et le curé de Lestines 
écrivait dans un français charmant, les amours 

_# 

d'Edouard et d'Alix de Salisbury. 

Les convives du vœu du héron parlent fran- 
çais : le trop fameux Robert d'Artois est le hé- 
ros de la fête. 

Edouard, entre les mains de Philippe de 
Valois , avait accepté par le mot voire (oui) ce 
serment français qu'il viola : « Sire , vous de- 
» venez homme du roi de France , mon sei- 
• gneur, de la Guienne et de ses appartenant 
«ces, que vous reconnaissez tenir de lui, 
■ cojDme pair de Fraace ^ selon la forme dft% 
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» paix faites entre ses prédécesseurs et les vô- 
» ires, selon ce que vous et vos ancêtres avèx 
» fiait pour le même duché à ses devaBciers 
» rois de France. » 

Après la bataille de Grécy, on fit le recen- 
sement des morts; c'est un Anglais , Michel de 
Nothburgh , qui parle de la sorte {Avesburg^ 
hisL) : ■ fusrent mortz le roi de Beaurae (de Bo- 
» héme) , le ducz de Loreigne, le counte d'A- 
■ lescuQ (d'Alençon), le counte de Flandres, 
» le counte dé Bloys , le counte de Harcourt 
» et ses II filtz ; et Phelippe de Valois et le 
» markis qu'est appelé le £litz (Elu) du Ro- 
» mayns ; eschappèrent navfrcs , à ceo qé 

> homme (on) dist. La summe des bones gentz 
» d'armes qi fusrent mortz en le chaumpe à 
» ceste jour , sans comunes et pédailles (gens 

> de pied), amonte à mille DXLII acomptes. > 

Les Anglais, en faisant en français le dé- 
nombrement des morts de l'armée française , 
purent se souvenir qu'ils n'avaient pas toujours 
été vainqueurs, et qu'ils conservaient dans 
leur langue la preuve même de leur asservis- 
sement et de l'inconstance de la fortune. 

Dsns les^actes de Rymer , les originaux , de- 
puis l'an 1 101 jusque vers l'an 1460, sont pres- 
que exclusivement latins et Crauc^ais. Les nom- 
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breax statuts des règnes de Henri IV , Henri V, 
Henri VI et Edouard IV, furent composés , tran- 
scrits sur les rôles , et promulgués en français. Il 
faut descendre aussi bas que l'an 1-425 pour trou- 
Ter le premier acte anglais de la chambre des 
communes. Cependant , lorsque Henri V assié- 
geait Rouen en 1418, les ambassadeurs qu'il 
semblait vouloir envoyer aux conférences du 
Pont-de-l' Arche , déclinèrent la mission sous 
prétexte qu'ils ignoraient la langue du pays, 
mais ce fait n'a aucune valeur : Henri ne voulait 
pas la paix. Après sa mort, on voit les soldats 
de son armée s'exprimer dans la même langue 
que la Pucelle , et déposer comme témoins à 
charge dans le procès de cette femme hé- 
roïque. 

Enfin le parlement, convoqué le 20 jan- 
Yier 1483 à Westminster, sous Richard III, ré- 
digea les bills en anglais , et son exemple fut 
suivi par les parlemens qui lui succédèrent, 
n n'a tenu à rien que les trois royaumes de la 
Grande-Bretagne ne parlassent français : Shak- 
speare aurait écrit dans la langue de Rabelais. 



GHAUGER. BOWER. BARBOUR. 



En même temps que les tribunaux retou 
nèrent par ordonnance au dialecte du so 
Chaucer fut appelé à réhabiliter la harpe d 
bardes ; mais Bower , son devancier de qu< 
ques années, et son rival , composait enco 
dans les deux langues : il réussissait beaucoi 
mieux en français qu'en anglais. Froissart, co 
temporain de Bower , n'a rien qui puisse 
comparer pour l'élégance et la grâce , à cet 
ballade du poète d'outre-mer : 

Amour est chose merveilleuse 
Dont nul porra avoir le droit certain : 
Amour de soi est la foi trichereuse 
Qui plus promet, et moins aporte en main; 
Le riche est povre . et le courtois vilain , 
L'épine est molle et la rose est ortie , 
En toutz erreurs V amour %e\wsV\Çko„ 
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L amer est doulz , la doulceur furieuse , 

Labour est aise , et le repos grevein , 

Le doel plesant, la seurté perileuse , 

Le hait est bas ; si est le bas baltein , 

Quant Ten mieulx quidc avoir, tout est en vein ; 

Le ris en plour, le sens tourne en folie, 

Ëntoutz errours Tamour se justifie. 

Ore est amour salvage , ore est soulein , 
N'est qui d'amour poet dire la sotie , 
Amour est serf; amour est souverain , 
£n toutz errours amour se justifie. 

La langue anglaise de Ghaucer e^^t loin d\i- 
)ir ce poli du vieux français , lequel a déjà 
lelque chose d'achevé dans ce petit genre 
j littérature. Cependant l'idiome du poète- 
iglo-saxon , amas hétérogène de patois divers , 
t devenu la jsouçhe de l'anglais moderne. 
Courtisan , Lancastrien , Wiclefistc , infidèle 
ses convictions , traître à son parti , tantôt 
nni , tantôt voyageur , tantôt en faveur , tan- 
t en disgrâce , Ghaucer avait rencontré Pé- 
jrque à Padoue : au lieu de remonter aux 
urces saxonnes , il emprunta le goût de 
$ chants aux trouhadours provençaux et à 
mant de Laure , et le caractère de ses contes, 
Bocaoe. 
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Dans la Cour d* amour , la dame de Ghaucer 
lui promet le bonheur au mois de mai : tout 
vient à poinf à qui sait attendre. Le 1<^' mai 
arrive : les oiseaux célèbrent l'office en l'hon- 
neur de l'amour du poète menacé d'être heu- 
reux ; l'aigle entonne le Veni Creator, et le ros- 
signol soupire le Domine , labia mea aperies. 

Le Plough-man ( toujours le canevas du 
vieux Pierre Plowman) a de la verve : le clergé, 
les leadies et les lords sont l'objet de l'attaque 
du poète : 

Sache as can nat ysay ther crede , 
Withprayer shui be made prêtâtes; 
Nother canne thei the grospell rede , 
Suche shul now weldin hie estâtes. 

There was more mercy in Madmine 
And Nero thad ncver was gode, 
Than there is now in some of them , 
Yhan he hath on his furred-hode. 

« Tel qui ne sait pas son Credo est fait prélat 

> par des sollicitations; tel quijne peut pas lire 
» révangile, est pourvu d'un riche état forestier. 

» Il y avait plus d'humanité dans IHaxime et 
» dans Néron qui ne fut jamais bon , qu'on 

> n'en trouve dans tel d'entre eux , aussitôt 
» qu'il porte sa hotte fourrée {chaperon), t 
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Le poète écrivait à son château de Dunning- 
ton sous le Chêne de Chaucer ses Contes de 
Cantorbéry , dans la forme du Décaméron. A 
son début la littérature anglaise du moyen- 
âge fut défigurée par la littérature romane ; à 
sa naissance, la littérature anglaise moderne 
se masqua en littérature italienne. 

En France, cette rage d'imitation enleva 
peut-être au siècle de Louis XIV une originalité 
regrettable : heureusement Racine , Boileau , 
Bossuet , Fénelon , n'ayant étudié que les grecs 
et les latins, le génie du grand roi et le génie 
de Rome et d'Athènes se marièrent ; il résulta 
de cette haute alliance des ouvrages qui eurent 
des modèles et qui en serviront à jamais. 

Viclef doit être compté parmi les auteurs 
anglais de l'époque de Chaucer. Pour premier 
acte de sa réforme, il fit sur la Vulgate une 
traduction anglaise de la Bible que l'on con- 
sulte encore comme monument de la langue. 
Luther , marchant sur ses traces , traduisit en 
allemand la Bible , mais d'après l'hébreu. 

Depuis Alfred-le-Grand, fondateur des liber- 
tés britanniques , la nation ne fut jamais tota- 
lement exclue du pouvoir. Les poésies , les 
chroniques et les romans de l'Angleterre , ont 
un è]ément qui manquait anciennemetil ^xtl 
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nôtres, rélcment populaire : Taction dramati- 
que des ouvrages de nos voisins en est vivifiée, 
et il en sort des beautés de contraste avec les 
mœurs religieuses, aristocratiques et chevale- 
resques. On est tout étonné de trouver dans 
l'Écossais Barbour, contemporain de Ghaucer, 
ces vers sur la liberté; un sentiment immortel 
semble avoir communiqué au langage une im- 
mortelle jeunesse ; le style et les mots n'ont 
presque point vieilli : 

Ah frcedom is a noble thing ! 
Freedom makes man to havc a Hking ; 
Precdom ail solace to man gives. 
He lives at ease that freely lives. 
A noble bcart may bave none ease, 
Nor nougt ehe that may it please , 
If frcedom fail. 

< Ah! la liberté est une noble chose! La 
» liberté rend l'homme content de lui ; la li- 
» berté donne à l'homme toute consolation. Il 
» vit satisfait celui qui vit libre. Un noble cœur 
» ne peut avoir ni jouissance, ni rien qui puisse 
> plaire, si la liberté manque. » 

Nos poètes , en France , étaient loin alors de 
la dignité de ce langage que Dante avait fait 
connaître à l'Italie. 



SKHTIMEIIT DE LA LIBERTE POLITIQUE ^ POURQUOI 
BIFFÉRETIT CHEZ LES ÉCRIYAITÏS ANGLAIS ET 
CHEZ LES iCRIVAIKS FRANÇAIS DES XVl" ET 
XVIl" SIECLES. PLACE OCCUPEE PAR LE PEUPLE 
DATSS LES ANCIENNES INSTITUTIONS DES DEUX 
MONARCHIES. 



Les institutions politiques ont autant d'in-^ 
flaence que les mœurs sur la littérature. Si le 
sentiment de la liberté se montre moins à cette 
époque dans les écrivains de notre nation que 
dans ceux de l'Angleterre , c'est que les deux 
peuples n'étaient pas placés dans des conditions 
semblables : arrivés à une portion différente 
de l'autorité publique par des routes diverses , 
ils ne pouvaient avoir le même langage. 

Ceci vaut la peine de s'arrêter un moment, 
pour faire sortir de Ja poésie, la çVi\\oaoç\\\^ 

^- \0 
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de rhistoirc qui s*y trouve souvent caeh( 
nous sentirons mieux coiumcntles poètes fr 
çais et les poètes anglais ont été conduit 
parler de la liberté ou à se taire sur elle, h 
que nous nous rappellerons mieux le rôle ( 
cBacnn des deux peuples jouait dans les in 
tutions nationales. £n ce qui touche l'Ani 
terre, je n'aurai qu'à transcrire quelq 
pages d'un ouvrage fort court, mais excelle 
intitulé : Vue générale de la constitution 
V Angleterre, par un Anglais (1) , ouvrage t 
supérieur à tout ce que brocha jadis le th 
ricien genevois Delolme, appuyé de Blakstd 
« Pendant plus de deux cents ans après G 
laume-le-Conquérant , le parlement ang 
était presque le même dans sa composit 
et dans ses fonctions principales que le p 
lement de Paris , depuis Hugues Gapet jusq 
saint Louis, avec cette différence pourt 
que le parlement français, quoique quelq^ 
fois censé national , n'était réellement c 
le parlement du duché de France et quelq 
autres pays des environs, tandis que le p 
lement anglais était une assemblée des pi 
cipaux personnages du royaume , et que s 
autorité était reconnue partout. 

(l) Fnsel. 
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I Les. membres des deux pariemens , anglais 
st français, étaient les barons , les cbe?a1iers 
et les ][>rélats , et un certain nombre de gens 
de justice, tous convoqués pour un temps 
limité, par des lettres du roi. Les deux par- 
iemens ne formaient cbacun qu'une seule 
chambre, et étaient aussi bien une cour de 
justice suprême qu'une assemblée politique. 
Mais , tandis que les membres du parlement 
d'Angleterre acquéraient tous les jours plus 
d'importance politique, et que leur voix 
eoHêuliaiive se changeait insensiblement en 
Toix déiibératwe, au point qu'ils finirent par 
établir légalement qu'ils pouvaient refuser 
toutes les demandes des rois, comme ceux-ci 
pouvaient refuser les leurs , les membres du 
parlement de Paris perdaient graduellement 
de leur considération par l'accroissement 
progressif du pouvoir royal : au lieu d'obte- 
nir une voix délihérative dans les grandes 
affiures nationales, ils furent chaque jour 
moins consultée sur les questions politiques, 
et ils finirent par être regardés principale- 
ment comme des juges do la cour baronniale 
du duché de France. » 

« Philippe-Auguste établit rînslilxiVvOTiÔL^X^ 
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pairie , et rendit les pairs membres da pa 
leraent de Paris, pour en augmenter Fimpc 
tance par un simulacre de l'ancien baronna 
national , sans diminuer en rien , par 
moyen , l'inflence royale. Si , en réonissa 
la Normandie à la couronne , il avait doni 
aux principaux barons et ecclésiastiques ne 
mands le droit d'être membres du pari 
ment de Paris , et que ses successeurs eusse 
fait de même dans les différentes provinc 
dont ils se rendirent successivement les m; 
très, le parlement de Paris serait devenu i 
vrai parlement national , comme celui d'A 
gleterre, et les députés des villes principal 
auraient fini naturellement par y être adm 
Mais Philippe, comme ses successeurs, trou 
qu'il valait mieux de laisser exister sépar 
ment les parlemens ou états des provinc 
qu'il réunit , que de les agréger au gouvc 
nement de France. Les provinces aussi étaic 
jalouses de la conservation de leurs pari 
mens. Saint Louis appela une fois dans le p; 
lement un bon nombre de grands seignei 
et prélats de tout le royaume , et des dépui 
de plusieurs villes; de manière que ce p^ 
lement fut exactement pareil au parlemc 
d'Angleterre de la même é\!»0(\}ifi *^ mais < 
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4 exemple ne fat suivi ni par lui-même 9 ni par 

■ ion saccesseur, Philippe-le-Hardi , qui^ an 

■ contraire, dég^oûta, autant qu'il put, les 

> grands seigneurs de se rendre au parlement. 
> Ce fut Philippe-le-Bel qui donna le plus 

■ grand coup à l'autorité du parlement parson 

> invention des états-généraux , lesquels, quoi 
9 qu'en disent les auteurs à système , n'ont ja- 

> mais existé avant son règne. £n ne laissant ve- 
* nitaax états les prélats et les grands seigneurs 

> que par députatîon, et en les confondant 

> ainsi avec le reste de la noblesse et du clergé, 

> il leur ôta toute leur importance ; bornant 

> aussi les fonctions des éiats à émettre des 

> doléances, il les réduisit presque à rien. 



» Quelque temps après l'introduction régu- 
lière des députés ou chevaliers des comtés 
dans le parlement , il s'y opéra un change- 
ment considérable , qui eut des effets très 
importans. Ce changement consista dans la 
formation de la chambre des communes; 
formation due au hasard , et dont les politi- 
ques d'alors ne prévirent sûrement pas les 
résultats. £n outre des subsides fournis par 
le parlement , depuis que les villes étaient 
devenues des corporations polîlîqvie^ , \o\5is»- 
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mot de différeos privilèges , les rois étaiei 
dans Tusage de leur deinaader de temps e 
temps , et sans Fayis da parlement , différei 
tes sommes d'argent , selon le plus ou mou 
d'importance et de richesse de ces ville 
Ces sommes d'argent étaient réglées de gi 
à gré avec des commissaires royaux et h 
principaux habitans de chaque ville. £nfi 
sous Henri III, vers le milieu du \m^ siècle 
le fameux comte de Leicester fit convoque 
au parlement les députés des villes princip; 
les , espérant par ce moyen les mieux engs 
ger à lui fournir l'argent dont il avait besoi 
pour soutenir ses entreprises criminelles. G< 
exemple pourtant ne fut pas suivi dans h 
parlemens suivans. Ce ne fut qu'à la £ 
du xiii° siècle (l'an 1295) qu'Edouard I« 
pressé par le besoin d'argent , et fatigué d* 
négociations partielles avec les bourgeois d 
différentes villes , imagina de convoquer r 
gulièremcnt deux députés de chaque vil 
en même temps, et dans le même endroit qi 
le parlement. Ces députés ne faisaient p 
partie du parlement, et n'avaient aucui 
voix dans les délibérations nationales. Leu 
fonctions se bornaient À fixer la somme d'à 
gent qu'ils pouvaient fouxavc ewVcQ e\LiL i^oi 
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; tailladé de leurs villes respectives. Ces de- 
ntés étaient en même temps autorisés à ex- 
oser les besoins de leurs villes; et , pour les 
Q^fager à payer le plus possible , on écoutait 
mrs doléances avec attention , et on accor- 
ait toutes celles de leurs demandes qui pa* 
lissaient raisonnables. Dans les commence- 
lens , ils délibéraient séparés des barons et 
es chevaliers, et suivaient les instructions 
e leurs commettans pour les besoins qu'ils 
raient à exposer, et le maximum de l'im- 
6t qu'ils devaient accorder. 

On ne sait pas au juste quand les députés 
es comtés s'assemblèrent , pour la première 
ns, dans la même salle avec les députés des 
[lies. Quoique ces deux espèces de députés 
iffiérassent beaucoup entre eux sous les rap- 
orts de leur existence politique , ils se res- 
smblaient cependant par leur qualité com- 
lune de mandataires de leurs concitoyens ; 
t il est probable que les chevalière des com- 
^, aussi bien que les bourgeois des villes, 
taient souvent obligés de suivre les instruc- 
ons de leurs commettans. On trouva donc 
u'il était plus commode , pour l'expédition 
es a£Eùros, do los assembler, dans la mètv\Q 
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salle, et d'envoyer ensuite le résultat de lei 
délibérations aux pairs , que de laisser 1 
chevaliers délibérer à part dans la salle 
ces derniers. Il est probable aussi que 1 
grands barons , qui commençaient à regc 
der les chevaliers comme leurs inférieui 
étaient bien aises d'avoir un prétexte honni 
pour les éloigner de leur salle. Des raisd 
plus accidentelles , comme le plus ou 
moins de grandeur de la salie où s'asse 
blaient les pairs, peuvent avoir occasio 
la séparation des membres du parleme 
Quoi qu'il en soit , il est certain que les c 
pûtes des comtés et ceux des villes étaic 
réunis dans la même salle au commencemc 
du XIV" , siècle. Cependant, malgré cette ré 
nion, il exista une très grande dififéren 
entre eux : les chevaliers des comtés faisaic 
partie intégrante du parlement et délit 
raient sur toutes le» affaires quelconques 
la même manière que les grands barons 
pairs , tandis que les députés des villes n 
vaient d'autres pouvoirs que celui de régi 
l'impôt que leurs coramettans devaient paye 
et une fois cette affaire terminée, ils pouvaic 
s'en aller sans attendre la fin de la session, 
est pourtant «laturel de «u^^o^eT o^'^^tufia^ 
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qae les YÎlles devenaient plus riches , leurs 
députés acquéraient plus d'importance, et 
qu'au lieu de retourner chez eux quand ils 
avaient réglé Fimpôt, ils restaient pour écou- 
ter les délibérations des chevaliers sur les lois 
générales , dont aucune n'était sans intérêt 
pour eux. Peu h peu on les consulta sur ces 
lois. De la consultation à la délibération il n'y 
a qu'une nuance : aussi, vers la fin du 
XIV* siècle , les députés des villes avaient ac- 
quis tous les droits politiques de ceux des 
comtés , et ils étaient tous confondus sous le 
nom général de députés des communes. » 
On ne peut exposer avec plus de netteté la 
manière dont le parlement anglais s'est formé , 
et comment , au moment d'arriver aux mêmes 
institutions, nous fûmes jetés dans une autre 
route. Le reste de la brochure où l'auteur exa- 
mine le principe de l'aristocratie anglaise , la 
nature du prétendu veto, et la balance ima- 
ginaire des trois pouvoirs, est de la même 
rectitude de jugement et de la même vérité de 
£iits. 

En France , le parlement dit de Paris et en- 
saite les états-généraux ne se divisèrent pas en 
deux chambres : le clergé , formé en ordre , 
ne se mêla pas aux barons, au\ i^^vt^ ^ ^\^ 
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noblesse de cheyalerie ; celle-ci ne se réunit 
pas aux députés des villes et resta avec les ba^ 
rons. Le Tiers demeura à part. De là trois ordrei 
qui se classèrent par numéro, premier, se- 
cond , troisième. Cette constitution des états- 
généraux , dont la France entière ne reconnut 
jamais le pouvoir national , se répétait dans lei 
états particuliers des provinces, véritables sou- 
verains de ces provinces. Mais le tiers-état, qui 
dans les états-généraux ou particuliers , n'ac- 
quit jamais d'importance que dans les tenip< 
de troubles, s'emparait du pouvoir poblii 
d'une autre manière. 

On parle toujours des trois ordres comme 
constituant essentiellement les états dits gêné 
raux. Néanmoins , il arrivait que des bailliagei 
ne nommaient des députés que pour un oq 
deus ordres. £n 1614, le bailliage d'Amboisc 
n'en nomme ni pour le clergé , ni pour la no- 
blesse ; le bailliage de Châteauneuf en Thime- 
rais , n'envoya ni pour le clergé , ni pour le 
tiers-état; le Puy , La Rochelle , le Lauraguais, 
Calais, la Haute-Marche, Ghatelleraut, firent 
défaut pour le clergé , et Montdidier et Roy 
pour la noblesse. Néanmoins les états de 1614 
furent appelés états-généraux. Aussi les ancien- 
nes chroniques , s'exprimaui d'\i.\i^ vAa.\iièce 
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correcte , disent en parlant de nos assem- 

nationales , on les trois états , ou les no- 

[ffkks bourgeois, ou les barons et les ëvêques , 

lelon l'occarrence, et elles attribuent à ces 
smblées ainsi composées, la même force 

^ûlatiye. 

Dans les diverses provinces, souvent le Tiers, 
tout convoqué qu'il était , ne députait pas , et 
cda par une raison inaperçue, mais fort natu- 
rrile : )e Tiers s'était emparé de la magistra- 
tere; il en avait chassé les gens d'épée; il y 
régnait d'une manière absolue , comme juge , 
avocat , procureur , greffier , clerc , etc. ; il fai- 
sait les lois civiles et criminelles , et à Taide de 
l'nsarpation des parlemens, il exerçait même 
le pouvoir politique. Les ministres de la mo- 
narchie étaient aux trois quarts pris dans son 
sein ; plusieurs fois il commanda les armées 
dans la dignité militaire du maréchal at. Ln 
fortune, l'honneur, la vie des citoyens rele- 
vaient de lui , tout obéissait à ses arrêts , toute 
tête tombait sous le glaive de ses justices. Quand 
donc il jouissait seul ainsi d'une puissance sans 
bornes , qu'avait-il besoin d'aller chercher une 
(aible portion de cette puissance dans des as- 
semblées où on l'avait vu paraître à genoux ? 

Le peuple f métamorphosé en mo\iiQ ^ &^fe\«vV 
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réfugié dans les cloîtres, et goavernait la mqg 
(dété par l'opinion religieuse , le peuple , raéni 
tamorphosé en collecteur, en ministre à%r. 
commerce et des manufactures, s'était réfugié, j 
dans la finance , et gouvernait la société par y 
l'argent ; le peuple , métamorphosé en magis*'^ 
trat , s'était réfugié dans les tribunaux, et gour 
yernait la société par la loi. Ce grand royaume j 
de France, aristocrate dans ses parties, était- 
démocrate dans son ensemble, sous la direor 
tion de son roi , avec lequel il s'entendait! 
merveille et marchait presque toujours d'ac* '■ 
cord : c'est ce qui explique sa longue existence^ ; 

Maintenant on comprend pourquoi le tiers- 
état, en 1789, s'est rendu subitement maître de 
la nation : il s'était saisi de toutes les hauteurs, 
emparé de tous les postes. Le peuple n'ayant 
pris que peu de part à la constitution de l'Etat, 
mais incorporé dans les autres pouvoirs, s'est 
trouvé en mesure de conquérir la seule liberté 
qui lui manquait , la liberté politique. £n An- 
gleterre, au contraire, le peuple, occupant 
depuis plusieurs siècles une place importante 
dans la constitution , ayant mis à mort des no- 
bles et des rois , donné et retiré des couronnes , 
se trouve arrêté actuellement qu'il prétend 
étendre ses droits : il a à se combattre lui- 
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ne; il se fait obstacle; il se trouve sur son 
pre cheniin. C'est évidemment la liberté 
alaire britannique dans sa vieille forme, 
latte aujourd'hui contre la liberté popu- 
) dans sa forme nouvelle, 
irbour a donc pu chanter cette liberté dans 
loblesvers que j'ai cités à la fin du dernier 
ntre ; il a donc pu la chanter dans un temps 
lie était inconnue en France de l'auteur 
Uctée de VÉpinelte amoureuse , ballades , 
ais , Plaidoyer de la rose et de la violetie ; 
'té ignorée , à cette même époque , de la 
tienne Christine de Pisan et du traducteur 



tables d'Esope , qui les publia sous le titre 
\esiiaire. 
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JACQUES l*""", ROI d'ÉGOSSE^BUMBARD, ]>0UG1 
WORGESTER, RIl^ERS. 



Jacques P', le roi le plus accompli et le plus 
infortuné de ces princes malheureux qui ré- 
gnèrent en Ecosse , surpassa , comme poète , 
Barbour, Occlcve etLygdate. Dix-huit ans cap- 
tif en Angleterre , il composa dans sa prison 
son King'squair ( le livre du roi ), ouvrage en 
six chants, divisés par strophes, chacune de 
sept vers. Lady Jeanne Beaufort le lui inspira. 

• Un matin d'un jour de mai, dit le roi poète, 
» appuyé sur la fenêtre de ma prison et regar- 
» dant la château de Windsor, j'écoutais les 
» chants du rossignol. J'admirais ce que peut 
» la passion de l'amour que je n'avais jamais 
» sentie. En abaissant mes Te^a^rds ^ ^e vis se 
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promener au pied de la tour la plus belle et 
k plas fraîche des jeunes fleurs. » 
Le prisonnier a des visions ; il est transporté 
linrufi nuage à la planète de Vénus; il voyage 
n palais de Minerve. Revenu de ses extases » 
3 s'approche de la fenêtre; une tourterelle, 
fane blancheur éclatante , se vient poser sur 
[a main; elle porte dans son bec une fleur; 
elle la lui donne, et s'envole. Sur les feuilles 
de la fleur sont écrits ces mots : « Eveille-toi , 
> ô amant! je t'apporte de joyeuses nouvelles. » 
On doit à Jacques P' le mode d'une musique 
plaintive inconnue avant lui. 

Ce fut sous le règne de Jacques P', vers 
l'an 1446 , que Henri-le-Ménestrel ou Harry- 
l'Aveugle ( Blind Harry ) chanta le guerrier 
Guillaume Wallace, si populaire en Ecosse. 
Quelques critiques préfèrent le ménestrel Hen- 
ry , à Barbour et à Chaucer. 

Dumbard et Douglas fleurirent encore en 
Ecosse. 

En Angleterre , le comte de Worcester et le 
comte de Rivers, tous deux protecteurs des 
lettres et les cultivant eux-mêmes , perdirent 
la tête sur l'échafaud. Rivers , et Gaxton son 
imprimeur et son panégyriste , sont les pre- 
miers auteurs dont les écrits aient élé dowvx^ 
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par la presse anglaise. Les ouvrages de Rivi 
consistaient en traductions du français , notai 
ment des Proverbes de Christine de Pisan. 

Sous Henri VII, le premier Tudor, il y e 
beaucoup de poètes sans génie : un des ser 
teurs de ce roi qui mit fin aux guerres des m 
sons d'York et de Lancastre, avait quelq> 
talent pour la satire. 



^ï BALLADES ET GHAlVSOIfS POPULAIRES. 



Les ballades et chansons populaires , tant 
^ssaises qu'anglaises et irlandaises, du xiv^ 
et du xy' siècle , sont simples , sans être naï- 
ves : la naïveté est un fruit de la Gaule. La 
simplicité vient du cœur , la naïveté de l'es- 
prit : un homme simple est presque toujours 
un bon homme; un homme naïf peut n'être 
pas toujours bon : et pourtant la naïveté ne 
cesse jamais d'être naturelle , tandis que la 
simplicité est souvent TefiFet de l'art. 

Les plus renommées des ballades anglaises 
et écossaises sont les £nfans dans le bois ( tue 
children in the tvood ) , etla Chanson du saule , 
altérée par Shakspeare. Diins l'original, c'est 
un amant qui se plaint d'être abandonné. « Une 
pauvre ame était assise en soupirant sous un 
> sycomore : ô saule , saule ! la main sur son 

II. 
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» sein, la tête sur ses genoux : ô saule, saaie, 
» saule I ô saule, saule , saule ! Chantez : Oh! 
» le saule vert sera ma guirlande , etc. > Celte 
chanson s'est emparée si fortement de Fimagi- 
nation des poètes anglais , que Rowe n'a pas 
craint de l'imiter après Shakspeare. 

Robin Bood, voleur célèhre, est un persoo- 
nage favori des ballades : il y a vingt chansons 
sur sa naissance , sur son prétendu combat 
avec le roi Richard , et sur ses exploits avec 
Petit- John : sa longue histoire rimée et celle 
d'Adam Bell ressemblaient aux complaintes 
latines de la Jacquerie , ou aux confessions de 
potence que le peuple répétait dans nos rues ; 

Or prions le doux Rédempteur 
Qu'il nous préserve de malheur, 
De la potence, et des galères, 
Et de plusieurs antres misères. 

Lady Anne Bothwell est le Doré , mon en- 
fant , de Berquin ; le FHar ( le moine ) , est l'a- 
venture du père Arsène , et celle-ci vient du 
Comte de Comminges, Le Bunting in Chevf- 
Chace, très belle ballade (la chasse dans Chevy* 
chasse ) , décrit le combat du comte Douglas 
et du comte Percy dans une forêt sur la fron- 



tière de l'Ecosse. 
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non en- 
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Ckecif- 
Cherr« 
Douglas 
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Selon moi , les deux ballades qui sortent le 
plus des lieux communs , sont Sir Cauline et 
(Mde JVaten : pour en sentir le rhythme , on 
i*a pas besoin de sayoir l'anglais ; la mesure 
tombe aussi marquée que celle d'une walse. 
Qaqne stropbe se forme de quatre vers , alter- 
litiTement de buit et de six syllabes , quelques 
fers redondans sont ajoutés aux strophes du 
ftr Cauiîne. La langue de ces ballades n'est 
pas tout-à-fait du temps où elles furent com- 
posées ; le style en parait rajeuni. 

Sir Caaline, chevalier à la cour d'un roi d'Ir- 
lande , est deyenu amoureux de Christabelle , 
fille unique de ce roi ; Christabelle , comme 
tontes les princesses bien élevées de ce temps-là, 
eonnait la yertu des simples. Sir Cauline est 
malade d'amour. Le roi, après avoir entendu 
la messe , un dimanche , s'en va diner. Il s'en- 
qniert du chevalier Cauline, chargé de lui 
Torser à boire ; un courtisan répond que l'é- 
chanson est au lit. Le roi ordonne à sa fille de 
miter le chevalier, et de lui porter du pain et 
da vin. Christabelle se rend à la chambre du 
chevalier. « Comment vous portez-vous, mi- 

> lord ? — Oh ! bien malade , belle lady. — 

> Leves-vous , homme , et no restez pas couché 

> comme un poltron , car on dit dans la salle 
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de mon père que tous mourez d'amour pouçi*.-^ 



. ■■' 



moi. — Belle lady ! c'est pour l'amour d% 
TQU8 que je me dessèche. Si vous Touliex mm . 
réconforter d'un baiser, je passerais de là 
peine au bonheur. — - Sire chevalier ! mon 
père est un roi , et je suis sa seule héritière^ 
— - lady ! tu es la fille d'un roi , et je ne i 
suis pas ton égal ! mais qu'il me soit permit .^ 
d'accomplir quelque fait d'armes pour deve> ^ 
nir ton bachelier. » 
Christabelle envoie Gauline sur le coteau 
d'Ëldridge, à l'endroit où croît une épine ■ 
isolée au milieu d'une bruyère. Le seigneur ^ 
d'Ëldridge est un chevalier païen d'une force 
prodigieuse. Sir Gauline le combat , lui coupe 
une main et le désarme. Christabelle déclare ^ 
qu'elle n'aura d'autre mari que le vainqueur. > 
Dans la seconde partie de la ballade , le roi, f 
étant allé prendre l'air du soir, rencontre par * 
malheur Christabelle et Gauline in dalliance \ 
8weet ( dans un doux abandon ). Il renferme i 
Gauline au fond d'une cave , Christabelle au 
haut d'une tour; il voulait tout d'abord occire 
le chevalier, car ce roi était « un homme co- 
c 1ère , » dit la chanson , an angrye man wof 
hee. Mais adouci par les paroles de la reine, il 
se contenta de le bannir à perpétuité. Cepen- 
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dant il cherche à consoler sa fille qui pleare ; 
il (ait proclamer un tournoi. A ce tournoi se 
présente un chevalier inconnu couvert d'une 
irmore noire , puis un géant qui se propose 
de venger l'autre géant d'Eldridge. Le cheva- 
lier noir ose seul se mesurer arec le mécréant 
proyocateur; il le tue, et meurt lui-même de 
m blessures. Christahelle meurt aussi, après 
iToir reconnu sir Gauline dans le chevalier 
soir et pansé ses plaies. < Un profond soupir 
< brisa son gentil cœur en deux. » 

A deept-fette sigbc 
That burst her gentle bcart in twayne. 

Ainsi trépassèrent les deux amans , comme 
Pyrame et Thisbé. La complainte française a 
célébré ceux-ci : 

Us étaient si parfaits 
Qu'on disait qu'ils étaient 
Les plus beaux de la ville. 

Vers naturels et tels, grâce à Dieu, qu'on s'est 
misa les faire aujourd'hui. 

Le, sujet de la ballade de sir Cauline se 
retrouve à peu près partout. La ballade Childe 
Waten peint la vie privée dans ce qu'elle a d'in- 
time et de pathétique. Le mol Childe ou Chield, 
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maintenant Cuild ( enfant ) , est employé pal 
les Tieux poètes anglais , comme une s<Hrte de 
titre , ce titre est donné an prince Artbar dans 
la fairie queen ( la reine des fées ) ; le fils du 
roi est appelé Childe Tristram. Voici cette bal* 
lade à quelques strophes près. Vous remaf- 
qaerez qn^Ellen répète presque mot à mot les 
paroles de Childe-Waten , de même que les 
héros d'Homère répètent ioiidem verhia Itf 
messages des chefs. La nature, lorsqu'elle n'est 
pas sophistiquée I a un type commun dont l'etu-* 
p rein te est gravée au fond des mœurs de tous les 
peuples. 



CHILDE'WATEKS. 

Ghilde-Waters était dans son écurie et flat 
tait de la main son coursier blanc comme dv 
lait. Vers lui s'avance une jeune lady, aussi 
belle que quiconque porta jamais habillement 
de femme. 

Elle dit : « Le Christ tous sauve , bon Childe 
> Waters! » Elle dit : < Le Christ vous sauve 
» et voyez ! ma ceinture d'or qui était trop Ion 
» gue, est maintenant trop courte pour moi. 

> Et tout cela est que d'un euCami de tous j< 
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^ pal • semlepoids à mon côté. Ma robe verte est trop 
'^^éâ I àroite ; auparavant elle était trop large. » 
dsti — • Si l'enfant est mien , belle Ëllen, dit-il, 
^< éiÊ • f'il est mien , comme vous me le dites , pre- 
^f • nés pour vous Gheshire et Lancashire ensem- 

Me; prenez-les pour être votre bien. 

a Si l'enfant est mien , belle Ëllen , dit-il, s'il 

• est mien , comme vous le jurez, prenez pour 

• vous Ghesbire et Lancashire ensemble , et fai- 

• tes cet enfant votre béritier. » 
Elle dit : — « J'aime mieux avoir un baiser , 

» Ghilde-Waters , de ta bouche , que d'avoir 

> ensemble Gheshire et Lancashire qui sont au 

> nord et au sud. 
> £t j'aime mieux avoir un regard, Ghilde- 

• Waters , de tes yeux , que d'avoir Gheshire 

> et Lancashire ensemble et de les prendre 

> pour mon bien. » 

— < Demain , Ëllen , je dois chevaucher loin 

> dans la contrée du nord : La plus belle lady 
» que je rencontrerai , Ëllen, il faudra qu'elle 

> vienne avec moi. > 

— < Quoique je ne sois pas cette belle lady, 
» laisse-moi aller avec toi ; et je vous prie , 

• Ghilde-Waters , laissez-moi être votre page à 

> pied. » 

— M Si vous voulez être mon page à çied > 
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• Ëllen , comme vous me le dites , il faut alors 
» couper votre robe verte un pouce au-dessus 

> de vos genoux. 

» Ainsi ferez de vos cheveux blonds , un 
» pouce au-dessus de vos yeux. Vous ne direz à 

> personne quel est mon nom , et alors vous 
» serez mon page à pied. » 

Elle, tout le long jour que Childe-Waters 
chevaucha , courut pieds nus à son côté , et il 
ne fut jamais assez courtois chevalier pour dire : 
« Ëllen , voulez-vous chevaucher ? > 

c Chevauchiez doucement, dit-elle, ô Ghilde- 
» Waters ; pourquoi chevauchez-vous si vite ? 

> L'enfant qui n'appartient à d'autre homme 
» qu'à toi brisera mes entrailles. » 

11 dit : — « Vois-tu cette eau , Ëllen , qui 
■ coule à plein bord ? • — « J'espère en Dieu, 
» ô Childe-Waters; vous ne souffrirez jamais 

> que je nage. » 

Mais quand elle vint à la rivière, elle y en- 
tra jusqu'aux épaules. « Que le Seigneur da 
» ciel soit maintenant mon aide , car il faut que 
» j'apprenne à nager. » 

Les eaux salées enflèrcntses vétemens; notre 
lady souleva son sein. Childe-Waters était un 
homme de malheur : bon Dieu ! obliger la belle 
Elles à nager ! 
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Et quand elle fat de Fautre côté de l'eau , 
aie vint à ses genoux. Il dit : « Viens ici , toi , 
belle Ëllen : vois là-bas ce que je vois. 
» Ne vois-tu pas un château, Ëllen, dont la 

• portebrille d'or rougi ? De vingt-quatre belles 
» ladies qui sont là , la plus belle est ma corn- 
» pagne. ■ 

— « Je vois maintenant le château , Ghilde- 
» Waters ; d'or rougi brille la porte. Dieu vous 

• donne bonne connaissance de vous-même et 

• de votre digne compagne ! » 

Là étaient vingt-quatre belles ladies folâtrant 
(ubal , et £llen, la plus belle lady de toutes, 
ûena le destrier à l'écurie. 

£t alors parla la sœur de Chil de- Waters. 
^oici les mots qu'elle dit : « Vous avez le plus 
joli petit page , mon frère , que j'aie ja- 
mais vu. 
« Mais ses flancs sont si gros , sa ceinture est 

• placée si haut ! Childe- Waters , je vous prie , 
» laissez-le coucher dans ma chambre. » 

— « Il n'est pas convenable qu'un petit page 
» à pied , qui a couru à travers les marais et la 

• boue, couche dans la chambre d'une lady 

• qui porte de si riches atours. 

• U est plus convenable pour un petit page à 
' pied qui a couru à travers les marais et la 

I. n 
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• boue , de souper sur ses genoux , devant If 
» feu de la cuisine. » 

Quand chacun eut soupe , chacun prit 1< 
chemin de son lit. Il dit: < Viens ici, moi 
» petit page à pied , et écoute ce que je dis 

« Descends à la ville et reste dans la rue.'li 
» plus belle femme que tu pourras trouver 

> arréte-la pour dormir dans mes bras; ap 
» porte-la dans tes deux bras, de peur qu'elle 

> ne se salisse les pieds. > 

Ellen est allée à la ville; elle a demeiin 
dans la rue ; la plus belle femme qu'elle a pi 
rencontrer, elle Ta arrêtée pour dormir dan 
les bras de Childe-Waters. £lle Ta apporta 
dans ses deux bras , de peur qu'elle ne se sali 
les pieds. 

< Je TOUS prie maintenant , bon Childe-Wa 

> ters, de me laisser coucher à vos pieds, cai 

• il n'y a pas de place dans cette maison où ji 

> puisse essayer de dormir. » 

Il lui accorda la permission, et la belle EUei 
se coucha au pied de son lit. Cela fait , la nui 
passa yite , et quand le jour approcha , 

Il dit : < Lève-toi , mon petit page à pied 

• va donner à mon cheval le blé et le foin 
» donne-lui à présent la bonne avoine noire 
» afin qu'il m'emmène mieux. » 
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Lors 86 leva la belle Ellen et donna au che- 
val le blé et le foin : elle en fit ainsi de la 
lionne ayoine noire, afin que le cheval eni- 
nienât mieux Childe-Watera» 

Elle appuya son dos contre le bord de la 
mang^eoire , et gémit trii^ement ; elle appuya 
<on dos contre le bord de la mangeoire , et là 
elle fit sa plainte. 

Et elle fut entendue de la mère chérie de 
Childe-Waters. La mère entendit la dolente 
doaleur ; elle dit : < Debout , toi , Childe-Wa- 

• tcrs ! et va à Fécurie. 

« Car dans ton écurie est un spectre qui 

• gémit péniblement, ou bien quelque femme 

• est en travail d'enfant ; elle commence la 

• douleur. » 

Childe-Waters se leva promptement ; il re- 
vêtit sa chemise de soie, et mit ses autres habits 
>ur son corps blanc comme du lait. 

Et quand il fut à la porte de l'écurie , il 
^'arrêta tout court pour entendre comment sa 
belle Ellen faisait ses lamentations. 

Elle disait : < Lullabye , mon cher enfant 1 

• Lullabye, cher enfant! cher! Je voudrais 

• que ton père fut un roi , et que ta mère fût 

• enfermée dans une bière. « 

— « Paix à présent, dit Childe-Waters, bonne 
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> et belle £llen ! prends courage, je te prie, 
» et les noces et les relevaillcs auront lieu eo 
» semble le même jour. > 

Un caractère sauvage se décèle dans cetb 
chanson. Childe-Waters est atroce; il se plaiti 
mettre sa maîtresse à Tépreuve des plus abc 
minables tortures du corps et de Tame. £llen 
ensorcelée , s'y soumet avec la résignatio 
d'un amour qui compte pour rien les sacr 
fices. £11e fait une longue course à pied ; ell 
traverse un fleuve à la nage ; elle subit tout* 
les humiliations dans le château des ying 
quatre femmes ; elle s'entend dire de la boi 
che même de son amant moqueur qu'il ain 
la plus belle de ces femmes; d'après son ordi 
elle va lui chercher une courtisane; ell 
pauvre £llen , qu'il força de courir pieds m 
dans la fange , doit enlever dans ses bras cet 
courtisane, de peur qu'elle ne se salisse 1 
pieds. Jamais une plainte , pas un reproclM 
et quand elle met au jour son enfant , au m 
lieu de ses douleurs , elle le berce des p 
rôles d'une nourrice 3 elle demande un trôi 
pour Childe-Waters, un ceroueil pour ell 
L'homme cruel est touché , et se croit enfin 
père de Tinnocente créature. Mais les noces 
les relevailles ne viendront-elles pas trop tan 
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ChildeWaters et Ghilde-Harold n'ont- ils pas 
[oelques traits de ressemblance ? Lord Byron 
larait-il moulé son caractère sur un ancien 
léros de ballade , comme il monta sa lyre sur 
e Tieux mode des poètes du xv* siècle ? 

Il serait possible que la première idée de 
cette ballade eût été empruntée de la dixième 
Pîouvelle , dixième . journée du Décaraéron. 
Griselda, éprouvée par Gualtieri, serait £1]en, 
et le nom même de Waters n'est qu'une forme 
de celui de Gautier, Mais entre les deux Noa- 
relles , il y a la différence de la nature hu- 
maine anglaise et de la nature humaine ita- 
lienne. 

Avant de quitter le moyen-âge , je mention- 
lerai une chose dont on a pu s'apercevpir : 
e n'ai point parlé des auteurs qui ont écrit 
m latin pendant les sept ou huit siècles que 
loa» venons de parcourir. Gela n'entrait point 
lans le plan que je me suis tracé, parce qu'en 
iffet la littérature latine du moyen-âge , et 
yant le moyen-âge, appartient également à 
'Europe de cette époque ; or , il ne s'agit ici 
[ne de l'idiome ou des idiomes particuliers 
.ox Anglais. Ainsi je n'ai rien dit de Gildas 
lans le sixième siècle ; de Nennius , abbé de 
kinchor, d'Aldhelm dan» le septième; de 

12. 
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Bède, d'Âleuin, de Bonîface, archevêque de 
Mayence et Anglais, de Willebald, d'Ëddins, 
moine de Cantorbcry , de Dangal et de Clé- 
ment, dans le huitième ; de Jean Scot Ërigène, 
d'Asser, à qui Ton doit la vie d'Alfred-le-Grand 
dont il était le favori, dans le neuvième; de 
saint Dunstan , d'£lfrie le grammairien , dann 
le dixième ; d'Ingulphe , dans le onzième ; de 
Lanfranc, d'Anselme, de Rohert White, de 
Guillaume de Malmsbury , de Huntington , de 
Jean de Salisbury , de Pierre de Blois , de Gé- 
raud-Barry , dans les douzième et treizième ; 
de Roger Bacon, de Michel Scot, de Guillaume 
Ockam, de Mathieu Paris , de Thomas Wykes, 
d'Hemmingford , d'Avesbury, dans les trei- 
zième et quatorzième siècles. Ce n'est pas que 
ces écrivains ne soient remplis des choses les 
plus curieuses pour l'étude de l'histoire, pour 
celle des mœurs , des sciences et des arts. Il 
serait à désirer que nous eussions des traduc- 
tions des principaux ouvrages de ces auteurs. 
Ici finit la première partie de cet Essai. La 
littérature anglaise, pour ainsi dire orale dans 
ses quatre premières époques , est parlée plu- 
tôt qu'écrite ; transmise à la postérité au moyen 
d'une sorte de sténographie , elle a les avan- 
t^ges et les défauts de V\iii^Tc>^\saiV\niv i (& 
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te est simple, mais incorrecte ; l'histoire 
suse, mais renfermée dans le cercle indi- 
û. Maintenant nous allons voir la hante 
le étouffer la poésie intime , et la grande 
ire taer la petite : cette révolution litté- 
va s'opérer par la marche graduelle de 
^ilisation , au moment où une révolution 
ieuse va rompre l'unité catholique et la 
mité européenne. 



SECONDE PARTIE. 



9Q^9^ 



CINQUIÈME ET DERNIÈRE ÉPOQUE 

DE LA LANGUE Alf&LAISE. 



LITTERATURE SOUS LES TUDOR. 

Jusqu'ici la poésie anglaise s'est montrée à 
nous , catholique : les Muses habitaient au Va- 
tican et chantaient sons le dôme à moitié formé 
de Saint-Pierre , que leur élevait Michel-Ânge: 
maintenant elles vont apostasier et devenir 
protestantes. Leur changement de religion ne 
se fit pourtant pas sentir d'une manière bien 
tranchée, car la Réformation eut lieu avant 
que la langue fût sortie de la Barbarie : tous 
les écrivains du premier ordre parurent après 
le règne de Henri VIIL On verra ma remarque 
au sujet de Shakspeare, de Pope et de Dryden. 
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Quoi qu'il en Boit , un grand fait domine Vé- â 

wque où nous entrons : de même que j'ai peint 
(u lecteur le Moyen-âge , avant de lui parler 
inauteurs de ces bas siècles , il me semble \ 

coQTenable d'ouvrir la seconde partie de cet ^ 

Eaai par quelques recherches sur la Réforma- ^ 

tioo. Comment fut'elle préparée ? Quelles en 
«itété lesconséquencespour l'esprit humain, 
poarles lettres, les arts et les gouvernemens ? 
Questions dignes de nous arrêter. 



J 



HÉRÉSiES ET SCHISMES QUI PRÉcéDÈREIlT LE 
SCHISME DE LUTHER. 



Depuis le moment où la Grcftx fut plantée à 
Jérusalem , Tunité de TËglise ne cessa point 
d'être attaquée. Les philosophies des Hébreux, 
des Perses, des Indiens, des Ëgyptiens, s'étaient 
concentrées dans l'Asie sous la domination de 
Rome : de ce foyer allumé par l'étincelle évan- 
gélique , jaillit cette multitude d'opinions aussi 
diverses que les mœurs des hérésiarques 
étaient dissemblables. On pourrait dresser un 
catalogue des systèmes philosophiques , et pla- 
cer à côté de chaque système l'hérésie qui loi 
correspond. TertuUien l'avait reconnu : les hé- 
résies furent au christianisme ce que les systè* 
mes philosophiques furent au paganisme , avec 
cette diâérence que lea s^sVèvYie* ^ViUoao^hi- 
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qaes étaient les vérités du culte païen , et les 
hérésies les erreurs de la religion chrétienne. 

Saint Augustin comptait de son temps qua- 
tre-vingt-huit hérésie5 , en commençant aux 
Sinioniens et finissant aux Pélagiens. 

L'Église faisait tête à tout : sa lutte perpé- 
taelle donne la raison de ces conciles, de ces 
synodes , de ces assemblées de tous les noms , 
de toutes les sortes, que Ton remarque dès 
la naissance du christianisme. C'est une chose 
prodigieuse que l'infatigable activité de la Com- 
munauté chrétienne : occupée à se défendre 
contre les édits des empereurs et contre les 
supplices, elle était encore obligée de combat- 
tre ses enfans et ses ennemis domestiques. Il y 
allait , il est vrai, de l'existence même de la foi : 
n les hérésies n'avaient été continuellement re- 
;nnchées du sein de l'Eglise par des Canons , 
dénoncées et stigmatisées par des écrits « les 
peuples n'auraient plus su de quelle religion 
ils étaient. Au milieu des sectes se propageant 
sans obstacles, se ramifiant à l'infini, le prin- 
cipe chrétien se fût épuisé dans ses dérivations 
nombreuses , comme un fleuve se perd dans la 
multitude de ses canaux. 

Le Moyen-âge, proprement dit, n'ignora 
point le achisme. Plusieurs novaieuTt) eu IV^Vve ^ 
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Wicleff en Angleterre , Jérôme de Pragoe et 
Jean Uuss en Allemagne, furent les précur* 
seurs des réformateurs du xvi* siècle. Ujie 
foule d'hérésies se trouvaient au fond des doo 
trines qui donnèrent lieu aux horribles croisa- 
des contre les malheureux Albigeois. Jusque 
dans les écoles de théologie , un esprit de ca- 
riosité ébranlait les dogmes de TËglise : la 
questions étaient tour à tour obscènes, impies 
et puériles. 

Valfrède , au x* siècle , s'éleva contre la ré- 
surrection des corps. Béranger expliqua à sa 
manière l'eucharistie. Les erreurs de Roscelius, 
d'Abailard , de Gilbert de la Porée , de Pierre 
Lombard et de Pierre de Poitiers , furent cé« 
lèbres : on demandait si Jésus-Christ , comini 
homme, était quelque chose; ceux qui h 
niaient furent appelés iV^iAt/tanfs/e*. On en vin 
à ne plus lire les Écritures et à ne tirer les ar 
gumens en preuve de la vérité chrétienne qui 
de la doctrine d'Aristote. Lascolastiquc domini 
tout, et Guillaume d'Auxerre se servit le premiei 
des termes de materia et de forma, appliqué 
à la doctrine des sacremens. Héloïse voulait sa 
voir d'Abailard pourquoi les quadrupèdes e 
les oiseaux furent les seuls animaux amenés i 
Adam pour recevoir des noms : Jésus-Christ 
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re sa mort et sa résurrection , fut-il ce qu'il 
jit été avant sa mort et depuis sa résurrec- 
m ? Son corps glorieux était-il assis ou debout 
jfls le ciel ? Son corps , que Ton mangeait 
ans TEucharistie , était-il nu ou vêtu ? Telles 
iaient les choses dont les esprits les plus ortho- 
doxes s*enquéraient , et Luther lui-même , dans 
ses investigations, avait moins d'audace. 



Xi; 



ATTAQUES GOIiTRB LE CLEftGB. 





Avec les hérésies contre TEglise marchaient 
de tout temps, comme je l'ai dit ailleurs, les 
satires contre le clergé , mêlées aux reproches 
fondés qu'on pouvait faire aux prêtres : Luther 
sur ce point encore n'approcha pas de ses de- 
Tanciers. Les pasteurs s'étaient dépravés comme 
le troupeau ; si Ton veut pénétrer à fond l'inté- 
rieur de la société de ces temps-là, il faut lire les 
Conciles et les chartes (Tabolition ( lettres de 
grâce accordées par les rois ) ; là se montrent 
à nu les plaies de la société : les Conciles re- 
produisent sans cesse les plaintes contre la li- 
cence des mœurs ; les chartes d'abolition gar- 
dent les détails des jugemens et des crimes qui 
motivaient les Lettres-Royaux. Les capitulaires 
de Charlemagne et de se^ «wc^«sftR.wx^ ^ fsout 
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.luplis de dispositions pour la réforme du 

crgé. 

On connaît l'épouyantable histoire du prè- 
re Anastase , enfermé vivant avec un cadavre , 
fBT la vengeance de l'évéque Gaulin. ( Gré- 
goire de Tours. ) Dans les Canons ajoutés au 
premier concile de Tours , sous Tépiscopat 
de saint Perpert , on lit : « Il nous a été rap- 

> porté , ce qui est horrible ( quod nefaa), qu'on 

• établissait des auberges dans les églises , et 

• que le Jieu où Ton ne doit entendre que des 
i prières et des louanges de Dieu , retentit de 

> bruit de festins , de paroles obscènes , de dé- 

> bats et de querelles. • 

Baronius , si favorable à la cour de Rome , 
nomme le x' siècle le siècle de fer, tant il voit de 
désordres dans l'Église. L*illustreet savant Gher- 
bert, avant d'être pape sous le nom de Sylves- 
tre Il , et n'étant encore qu'archevêque de 
Reims , disait : « Déplorable Rome ! tu donnas 

• à nos ancêtres les lumières les pi us éclatantes, 
» et maintenant tu n'as plus que d'horribles té- 

• oèbres.... Nous avons vu Jean Octavicn con- 
» spirer, au milieu de mille prostituées , centre 

• le raénft Othon qu'il avait proclamé empe- 

• reur. 11 est renversé , et Léon le Néophyte 
» Jui sucoèda, Otkon s'éloigne de \!iova^^ ^v 
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Octayien y entre ; il chasse Léon , coupe les 
doigts , les mains et le nez au diacre Jean , et, 
après avoir ôté la vie à beaucoup de person- 
nages distingués, il périt bientôt lui-même.... 
Sera-t-il possible de soutenir encore qu'une 
si grande quantité de prêtres de Dieu, dignes 
par leur vie et leur mérite d'éclairer l'uni- 
vers, se doivent soumettre à de tels monstres, 
dénués de toute connaissance des science! 
divines et humaines ? » 
Saint Bernard ne montre pas plus d'indal 
gence aux vices de son siècle ; saint Louis fu 
obligé de fermer les yeux sur les prostitution 
et les désordres qui régnaient dans son armée 
Pendant le règne de Philippe-le-Bel , un con 
cile est convoqué exprès pour remédier ai 
débordement des mœurs. L'an 1351 , les pré 
lats et les Ordres mendians exposent leurs mu 
tuels griefs à Avignon devant Clément VII. C 
pape, favorable aux moines , apostrophe le 
prélats : « Parlerei-vous d'humilité , vous , i 
» vains et si pompeux dans vos montures et vo 
» équipages ? Parlerez- vous de pauvreté , vous 
> si avides , que tous les bénéfices du raond 
■ ne vous suffiraient pas ? Que mrai-je d 
» votre chasteté ?... vous haïssez les mendians 
» TOUS leur fermex vos poT\ifc% , e*. ^o% v^^mob 
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nt ouvertes à des sycophantes et à des in- 
mes ( leonibua et truffalorihus ). » 
Jà simonie était générale, les prêtres yio- 
nt presque partout la règle du célibat; ils 
lient avec des femmes perdues, des conçu- 
es et des chambrières; un abbé de Noreîs 
it dix-huit enfans. En Biscaye on ne voulait 
I des prêtres qui eussent des commères, 
t-à-dire des femmes supposées légitimes, 
étrarque écrit à l'un de ses amis : < Avignon 
t devenu un enfer , la sentine de toutes les 
K)minations. Les maisons, les palais, les 
[lises , les chaires du pontife et des cardi- 
mx, Fair et la terre, tout est imprégné de 
ensonge ; on traite le monde futur, le ju- 
iment dernier , les peines de l'enfer , les 
ies du paradis , de fables absurdes et pué- 
les. ■ Pétrarque cite à l'appui de ces asser- 
s des anecdotes scandaleuses sur les débau- 
) des cardinaux. 

ans un sermon prononcé devant le pape , 
186-4, le docteur Nicolas Orem prouva que 
ite-Ghrist ne tarderait pas à paraître , par 
*aisons tirées de la perte de la doctrine, de 
o^ueil des prélats , de la tyrannie des chefs 
l'Eglise et de leur aversion pour la vérité. 
3/9 reproches, perpétués de siècle eti^vàAe ^ 
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furent reproduits par Erasme et Rabelais. Tout 
le monde apercevait ces vices qu'un pouvoif 
long- temps sans contrôle et la grossièreté du 
moyen-âge introduisirent dans l'Église. Learoii 
ne se soumettaient plus au joug des papes; le 
long schisme du xiv° siècle avait attiré les re* 
gards de la foule sur le désordre et Tambitioi 
du gouvernement pontifical : les magistrats {ai 
saient lacérer et brûler les bulles; les concile 
mêmes s'occupaient des moyens de remédiai 
aux abus. 

Ainsi lorsque Luther parut , la Réformatioi 
était dans tous les esprits , il cueillit un frai 
mûr et près de tomber. Mais voyons quel étai 
Luther : il nous ramènera naturellement i 
Henri VIII , car il tient à ce roi par ses inno 
rations religieuses , et par les querelles qu'i 
eut avec le fondateur de l'Eglise anglicane. 



LUTHER. 



Martin Luther, crëatear d'une religion de 
princes et de gentilshommes^ était fils d'un 
paysan. Il raconte en peu de mots son histoire , 
avec cette humilité effrontée qui vient du suc- 
cès de toute une vie (1) : 

« J'ai souvent conversé avec Mélanchton , et 

* lui ai raconté ma vie de point en point. Je 

* suis fils d'un paysan; mon père, mon grand- 

> père, mon aïeul, étaient de vrais paysans. 

* Mon père est allé à Mansfeld et y est devenu 
■ mineur. Moi, j'y suis né. Que je dusse être 
a ensuite hachelier , docteur , etc. , cela n'était 

> point dans les étoiles. N'ai-je pas étonné des 

(1) Ce que je vais citer de Luther est tiré en granilc 
partie de l'ouvrage dernièrement publié par M. Michè- 
le^ ^Z wliinJé Mémoires de Luther, 
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gens eu me faisant moine? Puis en quittant ItfHp 
bonnet brun pour un autre ? Gela vrai m e a ^ F 
a bien cbagriué mon père, et lui afaitmaL' -^ 
Ensuite je me suis pris aux cheveux avec l9- ^ 
pape , j'ai épousé une nonne échappée , «t J^ 
j'en ai eu des enfans. Qui a vu cela dans lei ^'■ 
étoiles ? Qui m'aurait annoncé d'avance qa*il-i«Ki: 
en dut arriver ainsi ? ■ r: 

Né a Eisleben le 10 novembre 1-488, envoyi^ 
dès l'âge de six ans à l'école à Eisenach, Luther jj^ 
ohantait de porte en porto pour gagner Mm ^ 
pain, « et moi aussi , dit-il , j'ai été un pauvre 
» mendiant, j'ai reçu du pain aux portes 
> des maisons. » Une dame charitable, Ursule 
Schweickard , en eut pitié et le fit élever ; il 
entra en 1501 à l'université d'Erfurth : çnCsint « 
pauvre et obscur , il ouvrit cette Ere nouvelle j 
qui commence à lui; Ère que tant de change- i 
mens et de calamités devaient rendre impéris- ^Â 
sable dans la mémoire des hommes. 

Luther se livra d'abord à l'étude du droit ; 
il la prit en aversion et s'occupa de théologie, 
de musique et de littérature : il vit un de ses 
compagnons tué d'un coup de foudre , promit 
à sainte Anne de se faire moine ,.et le 17 juillet 
1505 entra la nuit dans le couvent des Augus- 
ti ns , à Erfurth ; il s'eufetvivîk. daixv^ \ft eloitre 
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arec un Plaute et un Virgile pour cb<inger le 
Bonde chrctien. 

Deux ans après, il fut ordonné prêtre. « Lors- 

■ que je dis une première messe, j'étais presque 

I mort, car je n'avais aucune foi ; puis vinrent 

les dégoûts, les tentations , les doutes. > Dans 

I k dessin de raffermir ses croyances , Luther 

' partit pour Rome. 

Là , il trouva Tincrédulité assise sur le tom- 
hem de saint Pierre, et le paganisme ressuscité 
au Vatican. Jules II, le casque en tète, ne rêvait 
que combats , et les cardinaux , cicéroniens de 
, langage , étaient transformés en poètes , en di- 
plomates et en guerriers. La papauté , prête à 
devenir gibeline, avait, sans s'en apercevoir, ab- 
diqué l'autorité temporel! f; : le pape , en se fai- 
sant prince à la manière des autres princes , 
avait cessé d'être le représentant de la Répu- 
blique chrétienne ; il avait renoncé à ce ter^ 
rible Tribunat des peuples , dont il était aupa- 
ravant investi par Télection populaire. Luther 
ne vit pas cela , il ne saisit que le petit côté 
des choses : il revint en Allemagne, frappé 
seulement du scandale de l'athéisme et des 
mœurs de la cour de Rome. 

A Jules II succéda Léon X , rival de Luther; 
)e sàècle fat divisé entre le pape et\o tuo\i\^\ 
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Luther était sincère, quoique les apparencei 
fussent contre lui ; car , en même temps qa*ii 
s'explique ainsi avec le pape , il disait à Spala- 
tin : < Je ne sais si le pape n'est pas l'ante-christ 
» ou l'apôtre de l'ante-christ. > Bientôt il publia 
sou livre (fe la Captivité de Babylone, Il y déclare 
que l'Eglise est captive , le Christ profané dans 
l'idolâtrie de la messe, méconnu dans ledofpne 
de la Transsubstantiation, et prisonnier du pape. 

£t tenant à constater qu'il attaquait encore 
plus la papauté que le pape , il disait dans une 
nouTclle lettre à Léon X : « Il faut bien qu'une 
■ fois pourtant, très honorable père, je me 
» souvienne de toi. Ta renommée tant célébrée 
» des gens de lettres , ta vie irréprochable te 

> mettrait au-dessus de toute attaque. Je ne suis 

> pas si sot que de m'en prendreàtoi , lorsqu'il 
» n'est personne qui ne te loue. Je t'ai appelé 

> un Daniel dans Babylone; j'ai protesté de ton 
» innocence... Oui, cher Léon, tu me fais l'effet 
» de Daniel dans la fosse , d'Ézéchiel parmi les 
» scorpions. Que pourrais-tu seul contre ces 
» monstres? ajoutons encore trois ou quatre 
» cardinaux, savans et vertueux. Vous seriei 
» empoisonnés infailliblement , si tous osiei 
» entreprendre de remédier à tant de maux... 
» C'en est fait de la cour de Rome. » 
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Il y a plus de trois siècles que cette prédic- 
tion est échappée à Luther , et Ja cour de Rome 
eiiste encore. 

Les lettres du moine trouvaient Léon X oc- 
cupé avec Michel-Ange à élever Saint-Pierre , 
et écrivant à Raphaël : « Vous ferez Thonneur 
> de mon pontificat. ■ Ldon X, dit Palavicini, con 
fMggior cura chiamo coloro à cuifosser noie le 
fiivoie délia Grecia e le delizie de* Poeti, che 
Fkiorie délia chiesa, e la dottrina de* Padri. 

Lés croassemens germaniques de Luther im- 
patientaient le Médicis au milieu des arts, sous 
le beau ciel de Tltalie. Pour étouffer ces bruits 
importans, et ne se pouvant persuader qu'il 
s'agiuait d'un schisme , il prépara la bulle de 
condamnation. 

Le bulle arrivée en Allemagne , le peuple 
se soulève : à Erfurth , on la jette a l'eau ; elle 
est brûlée à Wittemberg; première flamme 
d'un embrasement qui, de l'Europe, devait 
se répandre dans les autres parties de la terre. 

Ici un beau combat entre Luther et Luther , 
car, encore une fois, Luther était un homme 
de conviction. Ce combat est bien reproduit 
dans M. Michelet, la part faite à la traduction 
(|ui donne inévitablement et nécessairement à 
hYtUéralure et aux idées, l'expressioiv AeW 

/. \\ 
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littérature moderne et des idées de notre 
siècle. 

Au commencement de son Traité de Servo 
arbiirio , Luther dit à Erasme : 

« Sans doute tu te sens quelque peu arrêté 
en présence d'une suite si nombreuse d'éra- 
dits, devant le consentement de tant de siè- 
cles , où brillèrent des hommes si habiles dam 
les lettres sacrées, où parurent de si grandi 
martyrs, glorifiés par de nombreux miracles 
Ajoute encore les théologiens plus récens 
tant d'académies, de conciles, d'éTeques, d( 
pontifes. De ce côté , se trouvent l'érudition 
le génie , le nombre , la grandeur , la hau 
teur , la force , la sainteté , les miracles ; e 
que n'y a-t-il pas ? Dumien Wicleff et ÎJkn 
rent Yalla ( et aussi Augustin , quoique ti 
l'oublies ] , puis Luther ; un pauvre homme 
né d'hier , seul avec quelques amis qui n'on 
ni tant d'érudition , ni tant de génie , ni 1< 
nombre, ni la grandeur, ni la sainteté, n 
les miracles : à eux. tous ils ne pourraien 
guérir un cheval boiteux.... » 
Dans ce traité de Servo arhitrio , Luther se dé 
clare pour la Grâce contre le Libre arbitre 
celui qui étendit, s'il n'établit pas, le libre exa 
fnen ^ chargeait la Yolonlé de e-h^iu^s ; ce 
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contradictionB sont naturelles aux hommes. Il 
n^ a d'ailleurs aucune liaison directe entre la 
fatalité providentielle et le despotisme social ; 
ce sont deux ordres de faits distincs : Tun ap- 
partient au domaine de la philosophie et de la 
théorie, l'autre est du ressort de la politique et 
ée la pratique. 

L'Allemagne est le pays de l'honnêteté , du 
génie et des songes : plus les abstractions des 
eiprits brumeux sont inintelligibles, plus elles 
excitent d'enthousiasme parmi les rêveurs qui 
lot croient comprendre. Les compatriotes de 
Luther firent, des opinions de saint Augustin 
ressuscitées , la règle de leur foi. Luther s'a- 
dressa surtout aux nobles : il dédia sa défense 
des articles condamnés au seigneur Fabien de 
Feilitzsch : « Que cet écrit me recommande à 
* toi et à toute votre noblesse. » Il publia son 
pamphlet : A la noblesse chrétienne d'Allé' 
magne sur ramélioration de la chrétienté. Les 
principaux nobles , amis de Luther , étaient 
Silvestre de Schauenberg , Franz de Sickingen, 
Taubenheim et Ulrick de Hutten. Le margrave 
de Brandebourg sollicitait la faveur de voir le 
nouvel apôtre. C'est ainsi qu'en France et en 
Angleterre les Réformistes furent des rois , des 
princes et des noble» : en France , \a «o^wt d^ 
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François P', Jeanne d'Albret , Henri IV , les 
Chatillon, les Bouillon, lesRohan ; en Angle- 
terre , Henri YIll , ses évéque? et sa cour. 

Quand j'avançai cela dans les Etudes histori- 
ques y j'eus le malheur, contre mon intention , 
de blesser des susceptibilités ; j'en conviens , 
dans nos temps de démocratie , il est peut-être 
dur pour ceux qui se disent les fondateurs de 
la liberté populaire de se trouver , par origine, 
des aristocrates descendus d'une race de prin- 
ces et de nobles ; qu'y faire ? c'est la stricte 
vérité ; on la pourrait appuyer d'une masse de 
faits irrécusables. 

La diète de Worms futle triomphe de Luther : 
il y comparut devant l'empereur Charles-Quint, 
six électeurs, un archiduc, deux landgraves, 
yingt-sept ducs, un grand nombre de comtes, 
d'archevêques et d'évêques. Il entra dans \t 
ville , monté sur un char , escorté de cent gen- 
tilshommes armés de toutes pièces. On chan* 
tait devant lui un hymme, la Marseillaise da 
temps : 

Notre Dieu est une forteresse , 
Une épée et une bonne armure (1). 

Le peuple était monté sur les toits pour voii 
(1) M. Heine; Revue des Deux Mondes. 
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passer Martin. Ferme et modéré , le Docteur no 
?oulat rien rétracter de ce qu'il avait avancé 
louchant les doctrines , mais il offrit de désn- 
vouer ce qui pouvait lui être échappé d'incon- 
?eiiant contre les personnes. Ainsi , comme Ta 
dit M. Mignet d'une manière remarquable , 
Luther dit non au pape , Mon à l'empereur. Gela 
prouve de la conviction et du courage , mais 
de ce courage facile quand on est bien défendu, 
quand on est environné de beaucoup d'éclat , 
quand on est excité par l'ambition de devenir 
chef de secte , et par l'espoir d'une grande re- 
nommée. Au surplus , tous les sectaires ont dit 
non. L'hérésie d'Arius dura plus de trois siè- 
cles dans 8jB vigueur et subsiste encore ; elle 
divisa le monde civilisé et s'empara de tout le 
monde Barbare , les Francs de Glovis exceptés : 
Alaric et Genseric , qui saccagèrent Rome ca- 
tholique, étaient Ariens. Arius avait dit non 
bien avant Luther dont les doctrines n'on pas 
encore atteint l'âge de celles du prêtre d'A- 
lexandrie- 

Luther était encouragé dans le sein de la 
diète même : des nobles et des comtes étaient 
allés le visiter. « Le pape, dit Luther, avait 
» écrit à l'empereur de ne 'point observer le 
« aaaf-condaîL Les évéques y poussaîenl •, Tawiv 
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les princes et les états n'y voulurent poii 
consentir ; car il en fut résult<^ bien du brui 
J'avais tiré un grand éclat de tout cela ; i 
devaient avoir peur de moi plus que je n*ava 
d'eux, £n effet, le landgrave de Hesse, qi 
était encore un jeune seigneur , demanda 
m'entendre, vint me trouver , causa av< 
moi , et me dit à la fin : « Cher Docteur , 
vous avez raison , que notre Seigneur Die 
vous soit en aide ! • 
Quoi qu'il en soit , l'apparition de Lutber 
la diète montrait quelque force d'ame , car Jes 
Huss , malgré le passeportd'un empereur, n'i 
avait pas moins été brûlé vif. Quand le Chri 
parut devant Pilate, il était seul ,. abandon] 
même de ses douze disciples : toutes les pui 
sances de la terre s'élevaient contre lui , et l'< 
n'eut point égard au sauf-conduit qu'il avait c 
ciel. 

La diète publia le ban impérial , il frappi 
Luther et ses adhérens. Voltaire prétend qi 
Charles- Quint hésita entre le moine d'£rfnr 
et Rome. Le sauf-conduit fut maintenu da 
l'acte du ban. Le même Charles-Quint, qui a 
corda une audience solennelle à Luther , refa 
d'entendre Fernand Cortès. 
Le Réformateur se relite^ *. V4\e«^\\t d« Sai 
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pour le soustraire à tout danger , et peat-étre 
d'aco^rdaTeo Martin lui-même, le fit enlerer, 
et renferma dans le château de Wartbourg. 
Du hant de sa forteresse , Luther lança une 
mnltitade d'écrits , imitant Athanase qui com- 
battait poar la foi , du fond des grottes de FÉ- 
gypte. Il était tenté : sa chair indomptée le brû- 
kU d^un feu dévorant. Dans son Pathmos ( ainsi 
ce nooreau saint Jeaa appelle-t-il le château 
de Wartbourg), il croyait ouïr, la nuit, des 
noisettes se heurter dans un sac, et entendre 
on grand bruit sur les marches d'un escalier , 
que fermaient des chaînes et une porte de fer : 
c'était l'Apostasie qui revenait. Luther , rendu 
impétueux par cette captivité bienveillante qui 
lai donnait l'air d'un martyr , ne parlait plus 
que de briser les cèdres, d'abaisser les Pharaons 
superbes Hendurcis. Il écrivait rudement à l'ar- 
chevêque de Mayence , et datait ainsi : < Donné 
« en mon désert , le dimanche après la sainte 

> Catherine , ^5 novembre 15^1. > Le cardinal, 
archevêque de Mayence , répondait humble- 
ment , ou fièrement : « Cher docteur , j'ai reçu 
» votre lettre . . . , je souffre volontiers une ré- 

> primande fraternelle et chrétienne. » 
Prêchant son nouvel Évangile , Martin disait : 

# J^sipêre qu'ils me tueront; mais itvouVvcKvç^ 
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» n'est pas venue ; il faut qu'auparavant je 
» rende encore plus furieuse cette race de vi'^ 
» pères. » 11 hésite d^abord à se prononcer 
contre les vœux monastiques , puis se fortifiant 
dans ses idées , il déclare qu'il a formé « une 
9 vigoureuse conspiration pour les détruire et 

• les mettre au néant. • 

Il n'approuvait par les théologiens démago- 
gues, qui marchaient sur ses traces et brisaient 
les images. < Si tu veux éprouver leurs inspira- 

• tions, écrit-il à Mélanchton, demande s'ils 
» ont ressenti ces angoisses spirituelles et ces 
» naissances divines, ces morts et ces enfers. » 

Il avait commencé n publier sa traduction 
de la Bible: des princes et des évéquesla pro- 
hibèrent ; comme sectaire et comme auteur, il 
s'irrita , la colère lui donna la prévision de l'a- 
venir. « Le peuple s'agite de tous côtés, et il a 
» les yeux ouverts ; il ne veut plus , il ne peut 
» plus se laisser opprimer. C'est le Seigneur 
» qui mène tout cela et qui ferme les yeux des 
> princes sur ces symptômes menaçans ; c'est lui 
» qui consommera tout par leur aveuglement 
» et leur violence ; il me semble voir l'AUe- 
» magne nager dans le sang. 

» Qu'ils sachent bien que le glaive de la 
» guerre civile est suspeTidw^\w\cv«^\.^\«&,» 
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£t qui suspendait le glaive de la guerre ci- 
vile sur la tête de ces princes , si ce n'était Lu- 
ther ? 

Dans cette année ISâS , Henri YIII , encore 
orthodoxe, fit paraître le livre dont je parlerai 
ailleurs et qu'il avait fait faire ou revoir peut- 
être par son chapelain et ses ministres théolo- 
giens. Le moine réformateur malmène son col- 
lègue le roi réformateur, c Quel est donc ce 

> Henri , ce nouveau Thomiste , ce disciple du 
■ monstre , pour que je respecte ses blasphë- 
» mes et sa violence ? 11 est le défenseur de 

> l'Église , oui , de son église à lui , qu'il porte 

> si haut , de cette prostituée qui vit dans la 

> pourpre , ivre de débauches , de celte mère 

> de fornications. Moi, mon chef est Christ, je 

> frapperai du même coup cette église et son 

> défenseur qui ne font qu*un ; je les briserai. • 
Henri VIII , ne pouvant brûler Luther, répli- 
qua: ses bûchers étaient plus redoutables que 
ses écrits. 

La Réformation s'étendait à l'aide de l'impri- 
mené qui semblait avoir été découverte à 
temps pour la propagation des nouvel les doctri- 
nes; l'église luthérienne s'établissait ; on sait 
ce qu'elle a rejeté et ce qu'elle a conservé des 
dogmes de YègVise romaine. Mais le scVâ^vck^ 
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entrait de toutes parts dans la noavclle corn- fU 
niunion ; Calvin paraissait à Genève ; Luther « 
brouillait avec Carlostadt, et écrivait contre 
lui des pamphlets amers. Les paysans te soal^ 
vèrent contre leurs seigneurs et se jetèrent vta 
les biens des princes ecclésiastiques : de là la 
troubles de la Souabe , de Francfort , du pi]i 
de Bade , de l'Alsace , du Palatinat , de la Ba- 
vière , de la Hesse. £n vain Luther fit ce qui 
put pour désarmer la foule ; en vain s'écrisit- 
il que la révolte n'a jamais eu une bonne fin* 
que qui se sert de l'épée périra par Tépée : le 
glaive était tiré ; il ne devait rentrer dans le 
fourreau qu'après deux siècles d'immolation. 

Dans la réponse de Luther aux douze arti- 
cles des paysans de la Souabe , il y a des chœei 
justes et raisonnables; il ditaussiaux seigneun 
des vérités qui pouvaient leur sembler ha^ 
dies ; mais entraîné par le caractère de 
sa Réforma tion ennemie du peuple 9 il le 
montre d'une dureté révoltante contre les 
paysans ; il ne donne pas une larme à leurs 
malheurs. 

« Je crois , dit-il , que tous les paysans doi- 

> vent périr plutôt que les princes et les ma- 
» gistrats, parce que les paysans prennent 

> répéc sans l'autorité divine.... Nulle misérî- 
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oonle, nulle tolérance n'est due aux paysans, 
» mais l'indignation de Dieu et des hommes.... 
■Les paysans sont dans le ban de Dieu et de 
■rcmperenr. On peut les traiter comme des 
•chiens enragés. » 

Et cependant ces chiens enragés avaient été 
Uchainés par la parole de Luther. Pour ces 
hmimes mis au ban de Dieu , on ne sent dans 
Fémancipatenr de l'esprit humain aucune sym- 
]Mhie des libertés populaires. 

n se brouilla arec toas les sectaires qui sor- 
tirent de sa réforme ; il ne pardonna jamais à 
Érasme son Itbero arbitrio, 

• Dès que je reviendrai en santé, je veux , avec 
> l'aide de Dieu, écrire contre lui, et le tuer. 

• Noos avons souffert qu'il se moquât de nous 

> et nous prit à la gorge , mais aujourd'hui 

• qu'il en veut faire autant au Christ, nous 

• voulons nous mettre contre lui.... Il est vrai 
•qu'écraser Érasme , c'est écraser une punaise ; 

• mais mon Christ dont il se moque m'importe 

• plus que le péril d'Erasme. 

■ Si je vis, je veux, avec l'aide de Dieu, 

• purger l'Église de son ordure. C'est lui qui a 

• semé et fait naître Crotus , Egranus , Witzeln , 

> (Kcolampade , Campanus et d'autres vision- 

• naires ou épicuriens. Je ne veux plus le re- 
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* coiiiiailre dans l'Ëglise , qu'on le sacbe 

» bien » 

» SMl prêche , cela sonne faux comme un rase 
» fêlé. Il a attaqué la papauté , et maintenant 
» il tire sa tête du sac. » 

Erasme et Luther avaient été long-temp] 
amis et regardés tous deux comme des héré- 
tiques. 

« Yoilà , dit très bien M. Nisard , de petites 
questions pour les partisans du fatalisme 
historique , qui grossissent et grandissent un 
homme de tout ce qui s'est fait après lui , et 
par des causes qu'il n'aurait ni voulues, ni 
prévues : mais je ne les retrouve pas déjà à 
mauvaises pour Theure où nous sommes. A 
cette heure-là en effet , de qui peusez-vom 
qu'il soit demeuré le plus de choses , de Lu- 
ther niant le libre arbitre, et remplaçant le 
dogme par le dogme, ou plus crûment, la 
superstition par la superstition , ou d'Érasme 
revendiquant pour l'homme la liberté de la 
conscience (1)?» 
Les Turcs ayant assiégé Vienne, Luther ap- 
pela noblement les Allemands à la défense de 



(1) De Nisard, 2* partie. Revue des Dewr Hiondes, 
15 septembre 1835. 
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la patrie. Pais vinrent les ligues de Smalkade, 
ks anabaptistes de Munster. Ceux-ci prêchè- 
rent contre le pape et contre Luther; ils pré- 
tendent même le premier au dernier : ils 
eonsidéraient Luther comme l'ami de la no- 
Uesse, et il fut maudit par eux, de même 
qu'il l'avait été par les paysans de la Souabe. 



I. 



15 



MARIAGE. VIE PRIVEE DE LUTHER. 



Luther devait à ses opinions une démarcl 
qui en était la conséquence et la suite. Il ava 
ouvert la porte des cloîtres ; il en sortait ur 
foule d'hommes et de femmes dont il ne sava 
que faire : il se maria donc, tant pour lei 
donner un hon exemple, que pour se déha 
rasser de ses tentations. Quiconque a enfreii 
les règles , cherche à entraîner les faibles av4 
soi, et à se couvrir de la multitude : par < 
consentement d'un grand nombre , on se flat 
de faire croire à la justice et au droit d'une a< 
tion qui souvent ne fut que le résultat d'u 
accident ou d'une passion irréfléchie. D( 
vœux saints furent doublera^it violés ; Luthc 
épousa une Religieuse. Tout cela est peut-éti 
bien selon la nature ; mais il y a une natui 
plus élevée : il est difRcile , c^viQlles<\uesoiei 
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d'ailleurs les vertus de deux époux , qu'ils in- 
spireot la confiance et le respect , en faisant le 
serment de l'union conjugale au même autel 
où ils prononcèrent les vœux de chasteté et 
de solitude. Jamais le chrétien ne déposera dans 
le cœur d*un prêtre le fardeau caché de sa 
vie, si ce prêtre a une autre épouse que cette 
Église mystérieuse qui garde le secret des fau- 
tes et console les douleurs. Le Christ, Pontife 
et Victime , vécut dans le célibat , et il quitta 
la terre à la fin de la jeunesse. 

La Religieuse que Luther épousa se nom- 
mait Catherine de Bora : il l'aima , vécut bien 
a?ec elle, et travailla de ses propres mains 
pour la nourrir : celui qui fit des Princes et 
dépouilla le Clergé de ses richesses , resta pau- 
vre ; il s'honora par son indigence , comme nos 
premiers révolutionnaires. On lit ces paroles 
touchantes dans son testament : 

« Je certifie que nous n'avons ni argent 

> comptant , ni trésor d'aucune espèce. £n cela 

> rien d'étonnant, si l'on veut considérer que 

> nous n'avons eu d'autre revenu que mon sa- 
» lairc et quelques présens. » 

On suit avec intérêt Luther dans sa vie pri- 
vée et dans ses opinions particulières. Il a plu- 
sieurs helJes pensées sur la nature , sur W^Mq^ 
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sur les écoles , sur l'éducation , sur la foi , sur 
la loi. Ce qu'il dit de Timpriraerie est curieux. 
Une idée individuelle le conduit à ane vérité 
générale et à une vue de l'avenir. 

« L'imprimerie est le dernier et le suprême 

• don , le summum et postremum donum , par 
» lequel Dieu avance les choses de l'Évangile. 
» C'est la dernière flamme qui luit avant l'ex- 
» tinction du monde. Grâce à Dieu , elle est 
» venue à la fin. » 

Il faut entendre Luther dans l'intimité des 
sentimens domestiques : 

« Cet enfant (son fils) et tout ce qui ro'ap- 
» partient » est haï de leurs partisans , haî des 
» diables. Cependant tous ces ennemis n'in- 
» quiètent guère le cher enfant ; il ne s'inquiète 

• pas de ce que tant et de si puissans seigneurs 
» lui en veulent ; il suce gaiement la mamelle, 
> regarde autour de lui en riant tout haut, 
» et les laisse gronder tant qu'ils veulent. • 

Ailleurs, parlant encore de ses enfans, 
il dit : 

« Telles étaient nos pensées dans le paradis, 
» simples et naïves ; innocentes , sans méchan- 
» ceté ni hypocrisie ; nous eussions été vérita- 
». blement comme cet enfant quand il parle de 
» Dieu et qu'il en est si sûr. » 
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« Quels ont dû être les senlimens d'Abra- 
>ham, lorsqu'il a consenti n sacrifier et égor- 
• ger son fils unique? Il n'en aura rien dit à 
>Sara. • 

Le dernier trait est d'une familiarité et 
d'ane tendresse presque sublimes. 

n déplojre la mort de sa petite fille Elisabeth: 

« Ha petite fille Elisabeth est morte ; je m'é- 

> tonne comme elle m'a laissé le cœur malade 9 

> un cœur de femme , tant je suis ému. Je n'au- 

> rais jamais cru que l'ame d'un père fût si 

> tendre pour son enfant. 

> Dans le plus profond de mon cœur sont 

> encore gravés ses traits , ses paroles, ses ges- 

> tes , pendant sa vie et sur son lit de mort ; 

> mon obéissante et respectueuse fille ! La mol*t 
» même du Christ ( et que sont toutes les morts 

> en comparaison ! ) ne peut me l'arracher de 
I la pensée, comme elle le devrait... 

» Chère Catherine , songe pourtant où elle 

> est allée. Elle a certes fait un heureux voyage. 

> La chair saigne , sans doute, c'est sa nature; 

> mais l'esprit vit et se trouve selon ses sou- 
k haits. Les enfans ne disputent point ; comme 

> on leur dit , ils croient; chez les enfans tout 

> est simple. Ils meurent sans chagrin ni an- 
» goisses , sans disputes , sans tentations de la 

15. 
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• mort, sans douleur corporelle, tout comme 

• s'ils s'endormaient. » 

£n lisant des choses si douces , si religieuses, 
si pénétrantes , on se sent désarmé ; on oublie 
la fougue du Sectaire. 

On trouve sur la mort de son père ces paroles 
d'une profondeur et d'une simplicité bibliques : 

• Je succède à son nom ; voici maintenant 

• que je suis pour ma famille le viens Luther: 
9 c'est mon tour , c'est mon droit de le suivre 
» par la mort. » 

Luther , devenu malade et triste , disait : 
« L'empire tombe, les rois tombent, les prè- 
> très tombent , et le monde entier chancelle, 
» comme une grande maison qui va crouler an« 
» nonce sa ruine par de petites lézardes. » 

La mort de Luther fut paisible ; il désirait 
mourir et disait : 

• Que notre Seigneur vienne donc vite et 

• m'emmène. Qu'il vienne surtout avec son ju- 
» gement dernier, je tendrai le cou; qu'il lance 

• le tonnerre et que je repose 

Fi de 

• nous ! sur notre vie, nous ne donnons pas 
» même la dime à Dieu ; et nous croirions avec 
» nos bonnes œuvres mériter le ciel ! Qu'ai-je 
» fait , moi ? 
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> Ce petit oiseau a choisi son abri et va dor- 
mir bien paisiblement ; il ne s'inquiète pas ; 
il ne songe point au gite du lendemain ; il se 
tient bien tranquille sur sa petite branche , 
et laisse Dieu songer pour lui. » 
« Je te recommande mon ame , ô mon Sei- 
gneur Jésus-Christ ! Je quitterai ce corps ter- 
restre, je Tais être enlevé de cette vie , mais 
je sais que je resterai éternellement auprès 
de toi. > 

« n répéta encore trois fois : In manut inas 
eommendo spirUvm meum; redemisti me , Do- 
mime , Deus verUatis, Soudain il ferma les 
yeux et tomba évanoui. Le comte Albrecht 
et sa femme, ainsi que les médecins , lui pro* 
diguèrent des secours pour le rendre à la 
vîej ils n'y parvinrent qu'avec peine. Le doc- 
teur Jonas lui dit alors : « Révérend père, mou- 
rez-vous avec constance dans la foi que vous 
avez enseignée ? > Il répondit par un oui dis- 
tinct et se rendormit. Bientôt il pâlit, devint 
froid , respira encore une fois profondément, 
et mourut (1). > 

(1) Extrait de la Relation de Jonas et de Cœbius . 
dans U. Michclet. 



PORTRAIT DE LUTHER. 



Voilà le oui final qui suivit le non prononcé 
à Worins. Oui Luther persista , et avec lai les 
sectes dont il fut le père ; mais la preuve qu'il 
ne sentait pas la portée du mouvement qu'il 
avait produit , c'est qu'il se refusa à tout ac- 
cord avec ces sectes. Ainsi chez le landgrave 
de Hesse , il ne voulut rien céder à Zwingli,à 
Bucer et à OËcolampade qui le suppliaient de 
s'entendre avec eux ; ils lui auraient donné la 
Suisse et les bords du Rhin : ainsi il blâme Mé- 
lanchton qui essayait entre les catholiques et 
les protestans une conciliation à peu près pa- 
reille à celle dont s'occupa Bossuet avec Leib- 
nitz : ainsi il condamna les paysans de la Souabe 
et les anabaptistes de Munster, beaucoup moine 
à cause des désordres dont ils s'étaient rendui 
coupables , que parce qu'ils ne voulaient pas 
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renfermer dans le cercle par lui tracé. Un 
flime à grandes conceptions, désirant chan- 
r la &ce du inonde , se serait élevé au-dessus 
ses propres opinions; il n'aurait pas arrêté 
esprits qui cherchaient la destruction de ce 
3 lui-même prétendait détruire. Luther fut 
iremier obstacle à la réforraation de Luther, 
juant au caractère , le réformateur n'en man- 
i pas ; mais après tout , il ne fit point éclater 
courage dominateur que montrèrent dans 
'digion catholique et dans l'hérésie tant de 
'tyrs et d'enthousiastes ; il nefutnil'invin- 
e Arins, ni l'indomptable Jean Huss : il ne 
pose qu'une fois , après laquelle il se tient 
^cart , menace beaucoup de loin , s'écrie 
il bravera tout, et ne brave rien. Il refuse 
1er à la diète d'Augsbourg, et demeure pru- 
iment renfermé dans la forteresse de Go- 
rg.. Il dit souvent qu'il est seul , qu'il va 
rendre de son Sinaî , de sa Sion , et il y 
e. Quand il disait cela , loin d'être seul , il 
t derrière les ducs de Mecklembourg et de 
nswick , derrière le Grand-Maître de l'Or- 
Teutonique, derrière l'électeur de Saxe, le 
Igrave de Heise ; il avait devant lui l'incendie 
lai-méme allumé , et l'on ne pouvait plus 
eindre à travers cette barricade de flammes. 
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Reconnaissons dans Luther un homme d'ei 

prit et d'imagination, écrivain, poète, musiciei 

et d'ailleurs très bon homme. Il a fixé la proi 

allemande ; sa traduction de la Bible , infidèl 

parce qu'il savait mal Thébreu , est restée : oi 

chante encore dans les églises luthériennes se 

psaumes composés d'après les Saintes Ëcriturei 

Il était désintéressé , doux mari , père tendre 

abstraction faite du Moine et de la Nonne épou 

sée. On sent en lui cette candide et simple na 

ture allemande t pleine des meilleurs sentimen 

de rhumanité, et qui inspire la confiance t 

premier abord ; mais aussi on retrouve en Li 

ther la grossièreté germanique, ces vertus < 

ces talens , lesquels s'inspirent , encore mena 

aujourd'hui , de ce faux Bacchuê maudit ps 

un autre Réformateur , Julien l'Apostat. 

Luther était de bonne foi ; il ne tomba dai 
le schisme qu'après de longs combats ; il e. 
prime souvent ses doutes, presque ses remord 
il conserve les tentations du cloître. Un homn 
léger qui se fait religieux pour avoir vu un* 
ses amis tué d'un coup de foudre, peut U* 
jeter le froc pour avoir assisté à la vente é 
Indulgences : il ne faut prêter à tout cela 
hautes idées , ni vues profondes. C'était i 
sérieusement que Luùvet ^e eTO^^Vv^&iijnijié 
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diable; il le combattait la nuit à la sueur de 
ion front : Multas nocies mihi salis amarulentas 
ef aeetbas reddere ille novU. Quand il était 
trop tourmenté du démon , il le mettait en 
fiiite en lui disant trois mots que je n'oserais 
répéter , et qu'on peut lire dans les curieux 
eitraits de M. Micbelet (1). Le Christ avait parlé 
aatrement à Satan; il s'était contenté de lui 
dire : « Tu ne tenteras point le Seig^neur ton 
> Dieu. » Quelquefois Luther , dans son exalta- 
tion , se pensait envahi par la Divinité , se dé- 
jioaillait de son moi , et s'écriait : « Je ne con- 
,»iuiis pas Luther : que le diable emporte Lu*> 
• ther ! > 

Luther ne composait pas son éloquence de 
termes choisis ; et à propos du pape , il se sou- 
tient trop du Lama. Sa doctrine en faveur des 
grands est aussi relâchée que son éloquence 
est quelquefois souillée : il admit presque la 
polyi^iliie, et permit deux femmes au land- 
iprave de Hesse. S'il n'eût renoncé à l'autorité 
|Mpfi1e , il aurait pu s'appuyer d'une décrétale 
de 763 , du pape Grégoire II. 

(1) Mémoires de Luther, tome III, page 186, ligne 4. 



PORTRAIT BE LUTHER PAR MAINBOURG, BO! 

ET VOLTAIRE. 



On peut remarquer à l'honneur des 

vains catholiques et des prêtres , la j 

qu'ils ont rendue à Luther dans les poi 

qu'ils ont faits de lui. 

' « C'était un homme d'un esprit vif et s 

dit le père Mainbourg dans sou style u 

vieilli , naturellement éloquent , dis* 

poli dans sa langue, infiniment laboriei 

si assidu à l'étude , qu'il y passait quelq 

les jours entiers , sans même se doni 

loisir de prendre un morceau : ce q 

acquit une assez grande connaissanc 

langues et des Pères , à la lecture des( 

et surtout à celle de saint Augustin , ( 

fit un très mauvais usage, il s'était fort a 

contre l'ordinaire des théologiens d 



n? 
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> temps. Il ayait la coraplexîon forte et robuste 

> pour durer au travail , sans détriment de sa 

> santé; tempérament bilieux et sanguin , ayant 
I Fœil pénétrant et tout de feu ; le ton de 
*Toix agréable, et fort élevé quand il était 
iQne fois échaufié; Tair fier, intrépide et hau- 

* tain, qu'il savait pourtant radoucir, quand il 

• Toolait, pour contrefaire l'humble, le modeste 

> e| le mortifié , ce qui ne lui arrivait pas trop 
» souvent... Voilà le véritable caractèrede Mar- 

> tin Luther, danslequel on peut dire qu'il y eut 

• on grand mélange de quelques bonnes et de 

• plusieurs mauvaises qualités, et qu'il fut bien 

• plus débauché encore dans l'esprit que dans 

> les mœurs , et dans sa vie , laquelle il passa 

• toujours assez régulière. » 

Bossuet a fait de Luther un portrait , qu'on 

pourrait croire flatté à force d'être impartial : 

« Les deux partis qui partagent la réforme 

• l'ont également reconnu pour leur auteur. 

> Ce n'a pas été seulement les luthériens , ses 

• sectateurs , qui lui ont donné à l'envi de 

> grandes louanges; Calvin admire souvent 

• ses vertus, sa magnanimité, sa constance, 

> l'industrie incomparable qu'il a fait paraître 

> contre le pape : c'est la trompette ou plutôt 
» le tonnerre ; c'est la foudre qui a tiré le 

I. 16 
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monde de sa léthargie; ce n'était pas Luthi 
qui parlait , c'était Dieu qui foudroyait pi 
sa bouche. Il est vrai qu'il eut de la fore 
dans le génie, de la véhémence dans se 
discours , une éloquence vive et impétueus 
qui entraînait les peuples et les ravisaait 
une hardiesse eiLtraordinaire, quand il s 
vit soutenu et applaudi , avec un air d'autc 
rite qui faisait trembler devant lui ses ^i 
ciples; de sorte qu'ils n'osaient le contredir 
ni dans les grandes choses ni dans les petite 
Ce ne fut pas seulement le peuple qui ri 
garda Luther comme un prophète, les doct( 
du parti le donnaient pour tel. Mélanchton 
qui se rangea sous sa discipline dès le con 
mencement de ces disputes, se laissa d'abor 
tellement persuader, qu'il y avait en ci 
homme quelque chose d'extraordinaire i 
de prophétique, qu'il fut long-temps sai 
en pouvoir revenir , malgré tous les défau 
qu'il découvrait de jour en jour dans se 
maître, et il écrivait à Erasme, en parlai 
de Luther : Vous savez qu'il faut éprouv 
et non pas mépriser les prophètes, Gependai 
ce nouveau prophète s'emportait à des eic 
inouis. 11 outrait tout : parce que les pr 
phètes , par l'ordre de Dieu , faisaient de te 
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» ribles invectives, il devint le plus violent de 
» tons les hommes et le plus fécond en paroles 

> outrageuses. Luther parlait de lui-même, 
» de manière à faire rougir tous ses amis. 

> Enflé de son savoir , médiocre au fond , 

■ mais grand pour le temps, et trop grand 
» pour son salut et pour le repos de TEglise, 
a il se mettait an-dessus de tous les hommes , 
» et non-seulement de ceux de son siècle , 
» mais des plus illustres siècles passés. 11 faut 
» avouer qu'il avait beaucoup de force dans 
» l'esprit : rien ne lui manquait que la règle 
» que Ton np peut avoir que dans TÉglise , 
» et sous le joug d'une autorité légitime. Si 
» Luther se fût tenu sous ce joug si néces- 
» saireà toutes sortes d'esprits, et surtout aux 

> esprits bouillans et impétueux comme le 

■ sien ; s'il eût pu retrancher de ses discours 
• ses emportemens, ses plaisanteries, ses arro- 

■ gances brutales , ses excès , ou, pour mieux 
» dire , ses exlravangances , la force avec la- 
" quelle il manie la vérité n'aurait pas servi 

■ à la séduction. C'est pourquoi on le voit 
» encore invincible, quand il traite les dogmes 
» anciens qu'il avait pris dans le sein de l'E- 
» glise ; mais l'orgueil suivait de près ses vic- 
» toi r es. » 
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Le patriarche de l'incrédulité , Voltaire , 
traité Luiher moins favorablement que 
Jésuite Mainbourg et FEvéque de Meaux. 
• On ne peut , dit-il , sans rire de pitié , lir 
la manière dont Luther traite tous ses ad?er 
saires, et surtout le pape: Petit pape, peti 
papelin , vous êtes un âne , un ânon ; allei 
doucement, il fait glacé; vous tous rompriei 
les jambes, et on dirait : Que diable est cecil 
Le petit ânon de papelin est estropié. Un 
âne sait qu'il est âne , une pierre sait qu'elle 
est pierre ; mais ces petits ânons de pape 
ne savent pas qu'ils sont ânons. > 
Ces moqueries de Voltaire sont justes, maii 
elles ne comptent pas. 



I 



Cfi qu'il faut penser de LUTHER. 



Le monyememt que Luther opéra ne rint 
point de son génie : il n'avait point de génie ; 
il faut se souvenir que le mot de génie au 
temps de Bossuet ne signifiait pas ce qu'il 
signifie aujourd'hui. Luther, je l'ai dit , avait 
seulement beaucoup d'esprit et surtout beau- 
coup d'imagination. Il céda à l'irascibilité de 
son caractère , sans comprendre la révolution 
qu'il opérait , et laquelle même il entrava en 
s^obstinant à la concentrer dans sa personne : 
il eût échoué comme tous ses prédécesseurs , 
si la dépouille du clergé ne se fût trouvée là 
pour tenter la cupidité du pouvoir. 

Après l'événement on a systématisé la Ré- 
formation ; le caractère de notre siècle est de 
systématiser tout , sottise , lâcheté , crime : on 
fail honneur à la pensée de basses^e^ ow &Sk 
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forfaits auxquels elle n'a pas songé, et qui 
n'ont été produits que par un instinct vil ou 
un dérèglement brutal : on prétend trouver 
du génie dans Tappétit d'un tigre. De là ces 
phrases d'apparat, ces maximes d'échafaud, 
qui veulent être profondes, qui, passant de 
rhistoire ou du roman au langage vulgaire, 
entrent dans le commerce des crimes au rabais, 
des assassins pour une timbale d'argent, ou 
pour la vieille robe d'une pauvre femme. 

On a prétendu que le libre examen fut le 
principe constitutif de la Réformation. Il fau- 
drait d'abord s'entendre sur ce qu'on appelle 
le libre examen : le libre examen de quoi ? de 
la religion , des idées philosophiques ? il y 
avait long-temps que l'on en avait usé. Le libre 
examen des questions sociales , de la liberté 
politique ? Non certes ! et c'est ce que je mon- 
trerai dans le chapitre suivant. 

II est même douteux que le libre examen en 
religion ait hâté cette révolution antichré- 
tienne qui est au fond de la pensée de ceux 
dont le libre examen est la doctrine favorite. 
Bayle , qui ne sera pas suspect en cette ma- 
tière , fait cette observation pleine de profon- 
deur et de sagacité : « On peut assurer que 
» Je nombre des esprUa Uèdcs, ladifférei». 
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» dégoûtés du christîanisrae , diminua beau- 
'* eonp plus qu'il n'augmenta par les troubles 

• qdi agitèrent l'Europe à Toccasion de Luther. 
«Cbacnn prit parti avec chaleur : les uns de- 

• meurèrent dans la communion romaine, 
« les autres embrassèrent la protestante. Les 

• premiers conçurent pour leur communion 

> plus de zèle qu'ils n'en avaient , les autres 
■ farent tout de feu pour leur nouvelle créance. 

> On ne saurait nombrer ces personnes qui , 
" au dire de Coeffeteau , rejetaient le chris- 

> tianisme à la vue de tant de disputes. » 

Si l'on dit que, dans un temps donné, le libre 
esamen de la vérité religieuse entraîna comme 
déduction , comme corollaire, le libre examen de 
la vérUé politique ; si Ton dit avec Voltaire, çu^ 
ce n'est qu^ùprès Luther que les séculiers ont dog- 
matisé; yen conv'iendrM: mais on fût arrivé là 
par le progrès naturel de la civilisation : on 
a'avait nullement besoin de passer à travers les 
fureurs de la Ligue, les masacres de Tlrlande 
et de l'Ecosse , les tueries des paysans de l'Alle- 
magne, les guerres civiles de la Suisse et la 
guerre de Trente ans. Ces torrens de sang, au 
lieu de précipiter la marche de l'esprit humain, 
l'ont arrêté deux siècles sur leurs bords et 
l'ont empêché d'avancer : les horreurs de 1793 
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retarderont pour des temps infinis réroanci 
tion des peuples. La Réformation eut tout s 
plèment pour origine l'orgueilleuse col 
d'un moine et l'avidité des princes : les chan 
mens opérés depuis un siècle avant la Réi 
mation, dans les lois et dans les mœurs, ai 
naient de nécessité des changemens dans 
culte; Luther vint en son temps, voilà te 
C'est un exemple de plus de cette renoror 
des choses et du hasard , qui s'attache à des 
pacités peu supérieures. Bayle encore fait c< 
autre remarque judicieuse : « Wicleff et p 

» sieurs autres n'avaient pas moins d' 

» bileté ni moins de mérite que Luther; n 
» ils entreprirent la guérison de la mala 
» avant la crise. » 

Berington, dans son Histoire littéraire, y 
comme moi, que l'on fût arrivé à toutes les 
formes nécessaires sans être obligé de pas 
par tant de malheurs. « Dans l'Angleterre 
» patrie, dit-il, ces nobles édifices qui étai 
» les monumens de la généreuse piété de 

> ancêtres , auraient été préservés de la d 

> traction, et seraient devenus, non l'asile 
» la fainéantise monacale , mais celui du lo 

> studieux , du mérite modeste et de la phik 

> phie chrétienne. > 
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S protestantisme peut , à bon droit , reven- 
ler des vertus , il n*est pas aussi heureux 
( ses fondateurs : Luther , moine apostat ap- 
lateur du massacre des paysans; Calvin, 
eur aigre qui brûla Servet ; Henri VIII , 
seur du Missel , et qui fit périr soixante- 
le mille hommes dans les supplices ; voilà 
rois Christ. 



LA REFORMATION. 



Mais laissant à part TOuvrier , et ne cous 
rant que l'OEuvre , il est des vérités qu'il se 
injuste de nier. La Réforniation , en ouvi 
les siècles modernes, les sépara du siècle li 
trophe et indéterminé qui suivit la dispari 
du Moyen-âge: elle réveilla les idées de 1 
tique égalité; elle servit à métamorphoser 
société toute militaire en une société rati 
nellC) civile et industrielle; elle fit naîtn 
propriété moderne des capitaux, propr 

. mobile, progressive, sans bornes, qui con 
la propriété bornée, fixe et despotique d 
terre. Ce bien est immense : il a été mêb 
beaucoup de mal , et ce mal , Timpartialité 
torique ne permet pas de le taire. 

Le christianisme commença chez leshom 

ptir les classes p\èbè\et\\\e.s , ^^w^t^^ ^\. \s 
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rantes. Jésus-Gbrîat appela les petits , et ils allè- 
rent à leur maître. La foi monta peu à peu dans 
les hauts rangs, et s'assit enfin sur le trône im- 
périal. Le christianisme était alors Catholique 
oa universel ; la religion , dite catholique , 
partit d'en bas pour arriver aux sommités so- 
ciales : la Papauté n'était que le Tribunat des 
peuples, \orsqueV âge politique du christianisme 
arriva. 

Le Protestantisme sui\it une route opposée : 
il s'introduisit par la tête du corps politique, 
par les princes et les magistrats » par les savans 
et les gens de lettres , et il descendit lentement 
dans les conditions inférieures; les deux em- 
preintes de ces deux origines sont restées dis- 
tinctes dans les deux Communions. 

La Communion Réformée n'a jamais été 
aussi populaire que le culte catholique , de 
race princière et patricienne , elle ne sym- 



pathise pas avec la foule. Equitable et moral , 
le Protestantisme est exact dans ses devoirs, 
mais sa bonté tient plus de la raison que de 
la tendresse : il vêtit celui qui est nu, mais 
il ne le réchauffe pas dans son sein ; il ouvre 
des asiles à la misère , mais il ne vit pas et ne 
pleure pas avec elle dans ses réduits les plus 
ahjecis; il soulage l'infortune, mais U t\'^ eom- 
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patit pai. Le raoine et le caré sont les compa- 
gnons da pauvre ; pauvres comme lui , ils ont 
pour leurs compagnons les entrailles de Jésus- 
Christ : les haillons , la paille , les plaies , lei . 
cachots , ne leur inspirent ni dégoût ni (épa- ^ 
gnance ; la charité en a parfumé Tindigence et . 4- 
le malheur. Le Prêtre catholique est le succès- î£ 
seur des douze hommes du peuple qui prêché- -a 
rent Jésus-Christ ressuscité ; il bénit le corps - 
du mendiant expiré, comme la dépouille sacrée 
d'un être aimé de Dieu et ressuscité à Féter- 
nelle vie. Le pasteur protestant abandonne le 
nécessiteux sur son lit de mort; pour lui, les 
tombeaux ne sont point une religion , car il ne 
croit pas à ces lieux expiatoires où les prières 
d'un ami vont délivrer une arae souffrante. 
Bans ce moade, le ministre ne se précipite 
point au milieu du feu , de la peste ; il garde 
pour sa famille particulière ces soins affectueux 
que le Prêtre de Rome prodigup à la grande 
famille humaine. 

Sous le rapport religieux , la Réformation 
conduit insensiblement à l'indifférence ou à 
l'absence complète de foi : la raison en est que 
l'indépendance de l'esprit aboutit à deux abî- 
mes : le doute ou l'incrédulité. 

£t par une réaction naturelle , la Réforma* 
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tion, à sa naissance, ressuscita le fanatisme 
catholique qui s'éteignait : elle pourrait donc 
htre accusée d'avoir été la cause indirecte des 
neartres de la Saint-Barihélemy , des fureurs 
le la Ligne, de l'assassinat de Henri lY , des 
aassacres d'Irlande, de la Révocation de l'édit 
le Nantes, et des Dragonnades. Le Protestan- 
isme criait à l'intolérance de Rome , tout en 
gforgeant les catholiques en Angleterre et en 
rance , en jetant au vent les cendres des 
lorts , en allumant les bûchers à Genève , en 
i souillant des violences de Munster , en dic- 
nt les lois atroces qui ont accablé les Irlan- 
lis, à peine aujourd'hui délivrés après trois 
ècles d'oppression. Que prétendait la Réfor- 
lation relativement au dogme et à la disci- 
line? Elle pensait bien raisonner en niant 
iielques mystères de la foi catholique, en 
léme temps qu'elle en retenait d'autres tout 
issi difficiles à comprendre. Elle attaquait les 
ius de la cour de Rome ? Mais ces abus ne se 
iraient-ils pas détruits par le progrès de la 
vilisation ? Ne s'élevait-on pas de toutes parts 
, depuis long-temps contre ces abus , comme 
; viens de le montrer ? 
La Réformation , pénétrée de l'esprit de son 
»ndateur^ se déclara ennemie des ^xls^ ellva 

/. \n 
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sacf^agea les tombeaux, les églises-et les monii- 
inens; elle fit en France et en Angleterre des 
moneeaiiK de ruines. £n retranchant Fimagi- 
nation des facultés de Thorarae , elle coupa les 
ailes au génie et le mit à pied. £lle éclata au ^ 
sujet de quelques aumônes destinées à éle¥e%<a 
au monde chrétien la basilique de Saint-Pierre. ^ 
Les Grecs auraient-ils refusé les secours de- y 
mandés à leur piété pour bâtir un temple à ^ 
Minerve ? L 

Si la Réformation, à son origine, eût obtenu y 
un plein succès , elle aurait établi , du moins 
pendant quelque temps , une autre espèce de j 
barbarie : traitant de superstition la pompe deâ i 
autels, d'idolâtrie les chefs-d'œuvre de la sculp- . 
ture, de Tarchitecture et de la peinture, elle 
tendait à faire disparaître la haute éloquence 
et la grande poésie , à détériorer le goût par 
la répudiation des modèles, à introduire quel- 
que chose de froid , de sec , de doctrinaire, de 
pointilleux dans Tesprit ; à substituer une so- 
ciété guindée et toute matérielle , à une société 
aisée et. tout intellectuelle, à mettre les ma- 
chines et le mouvement d'une roue en place des 
mains et d'une opération mentale. Ces vérités 
se confirment par l'observation d'un fait. 

Dans les diverses brau^Kc» de la Religion ré- 
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iîtmiée, cette Gommuiiton s'est plus ou nioîus 
rapprochée du beau , selon qu'elle s'est plus 
ou moins éUÀfpiÈèt de la religion catholique. 
£o Angleftei^re, où la hiërak'cbie ecclésiastique 
s'est maintenue, les lettres ont eu leur siècld 
classique. Le luthéranisnie conserve des étin-; 
cdles drimagi nation que cherche à éteindre le 
calvinisme, et ainsi de suite en descendant 
JQiqu'au quaker qui voudrait induire la vie 
sociale à la grossièreté des manières et à lA 
pratique des métiers. 

Shakspearei aelon toutes les prôbabilijtéa,Vii 
était quelque chose , était catholique ; Pope et 
Dryden le furent; Hilton a imité quelques par- 
lies des poèmes de saint Avite et de Maseoius^ 
Klopstoçk a emprunté la plupart des croyances 
romaines. De dos jours, en Allemagne, la haute 
imagination ne s'est manifestée que quand Tes- 
prit do Protestantisme s'est affaibli et dénaturé: 
les Goethe et le^ Schiller ont montré leur 
génie en traitant des sujets catholiques. Rous- 
seau et madame de Staël , en France , font une 
brillante exception à la règle ; mais étaient-ils 
Protestans à la manière des premiers disciples 
de Calvin ? C'est à Rome que les peintres, les 
architectes et les sculpteurs des cultes dis»- 
dens, vienoeot aujourd'hui chercher de&xfvs^v 



196 ESSAI 

rations que la tolérance universelle leur per^ 
met de recueillir. ' • ^ 

■L' Europe , que dis-je , le inoi;ide est oouyeii | 
de moiiumens de la Religion catholique. Oà - 
lui doit cette architecture gothique qui riyalistf .^ 
par les détails et qui efifiice eii grandeur le» 
nionumens de la Grèce. Il y a plus- de tréi» r 
cents ans que le Protestantisme est né; il est ^ 
puissant en Angleterre ,> en Allemagne , en. i? 
Amérique } il est pratiqué de plusieurs millions f 
d'hommes. Qu'a-t-il élevé ? il- vous 'montrera "* 
lès' ruines qu'il a faites , au milieu desquelles il - 
a planté quelques jardins , ou établi quelques à 
manufactures. Rebelle à Tautorhé dès tradi- ^ 
tions, à l'expérience des âges, à l'antique sa- 
gesse des vieillards , le Protestantisme ;ie déta- ' 
oha du passé et planta une société sans racines. 
Avouant pour père un moine allemand' du 
xvi« siècle , le réformé renonça à la magnifique 
généalogie qui fait remonter le catholique, 
par une suite de saints et de grands hommes, ' 
jusqu'à Jésus-Christ, de là jusqu'aux patriar- 
ches et au berceau de l'univers. Le siècle pro- 
testant dénia à sa première apparition toute 
parenté avec le siècle de ce Léon , protecteur 
du monde civilisé contre Attila , et avec* le 
siècle de cet autre Léon c^j». , tïvçiUa.\it fin au 
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le Barbare #^ embellit la société lorsqu'il 
ît plus uét^à ai n ire de la défendre^ 
la Réformation rétrécissait lé génie dans 
iience , la poésie et les arts, elle compri- 
les grands cœurs à la guerre ; l'héroïsme 
imagination dans l'ordre militaire. Le 
licisme avait produit les chevaliers, le 
»tantisme fit des capitaines, braves et ver- 

comme La Noue, mais sans élan (Falkland 
»té), souvent cruels à froid , et austères 
i de mœurs que d'esprit : les Ghâtillon 
t toujours effacés par les Guise. Le seul 
•ier de mouvement et de vie que les pro- 
is comptassent parmi eux , Henry IV, leur 
)pa. La Réformation ébaucha Gustave- 
)he , Charles XII et Frédéric ; elle n'au- 
as fait Bonaparte , de même qu'elle avorta 
llotson et du ministre Claude , et n'enfanta 
nelon ni Bossuet , de même qu'elle éleva 

Joncs et Web, et ne créa point Raphaël 
chel-Ange. 

a écrit que le Protestantisme avait été fa- 
de à la liberté politique ; qu'il avait éman- 
les nations : les faits parlent-ils comme les 
aiins ? 

est certain qu'à sa naissance la Réforma- 
ut républicaine, mais dans le seoft amio- 
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crattque , parce que ses premerii dls< 
furent des gentilshommes. 1Sê$ calviniste 
vèrent pour la France une espèce de go 
nement à principautés fédérales, qui l'aui 
fait ressemblera Tem pire germanique: 
étrange ! on aurait vu renaître la féodalil 
le Protestantisme. Les nobles se précipil 
par instinct dans ce culte nouveau, et à tr 
lequel s'exhalait jusqu'à eux une sorte ( 
miniscence de leur pouvoir évanoui. Mais 
première ferveur passée , les peuples n 
cueillirent du Protestantisme aucune li 
politique. 

Jetez les yeux sur le nord de l'Europe , 
les pays où la Réformation est née , où 
s'est maintenue, vous verrez partout l'ui 
volonté d'un maître : la Prusse, la Saxe, 
restéees sous la monarchie absolue ; le ] 
mark était devenu un despotisme légal. 

Le Protestantisme échoua dans les pays i 
blicaiùs;il ne pénétra point dans la mona 
élective et républicaine de Pologne; il n( 
envahir Gènes ; à peine obtint-il à Venise 
Ferrare une petite église clandestine qui 
rut : les arts et le beau soleil du midi lui et 
mortels. 

En Suisse , \\ ne rèuasiV. <\\ie àaxi?»\ieA ^sk 
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•futoeratiqnes, analogues à sa natare, et encore 

ane grande effusion de sang. Les cantons 

lalaires ou démocratiques , Schwitz , Ury et 

raid , berceau de la liberté helirétique , 

rqKmssèrent. 

£ii Angleterre , il n'a point été le Téhicule 
delaconslittttion, formée bien avant le xvi® siè- 
cle dans le giron de la foi catholique. Quand 
k Grande-Bretagne se sépara de la cour de 
ftmne , le parlement avait déjà jugé et déposé 
des rois; les trois pouvoirs étaient distincts: 
Tioipèt et Tarmèe ne se levaient que du con- 
tentement des communes et des lords; la mo- 
narchie représentative était trouvée et mar- 
chait : le temps ^ la civilisation , les lumières 
eroissankes , y auraient ajouté les ressorts qui 
loi manquaient encore , tout aussi bien sous 
rinfiuence du culte catholique que sous l'em- 
pire du culte protestant. Le peuple anglais fut 
si loin d'obtenir une extension de ses libertés 
par le renversement de la religion de ses pères, 
que jamais le sénat de Tibère ne fut plus vil 
que le parlement de Henri VIII : ce parlement 
alla, jusqu'à décréter que la seule volonté du 
tyran , fondateur de l'Église anglicane , avait 
force de loi. L'Angleterre fut-elle plus libre 
soiia le sceptre d'Elisabeth que aouâ celx&v d« 
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Marie ? La vérité est que le Protestantisme n'cj^ 
rien changé aux institutions : là où il a trouvé^ 
une monarchie représentative ou des répobli- . _ 
ques aristocratiques , comme en Angleterre et|^ 
en Suisse , il les a adoptées ; là où il a rencoi»* i ^ 
tré des gouvernemens militaires, comme dans ^ 
le nord de TËurope, il s'en est accommodé, [ 
et les a même rendus plus absolus. ^ 

Si les colonies anglaises ont formé la répa- " 
blique plébéienne des Etats-Unis, elles n'ont & 
point dû leur émancipation au Protestantisme; * 
ce ne sont point des guerres religieuses qui les '] 
ont délivrées ; elles se sont révoltées contre '.| 
Toppression de la mère-patrie, protestante ^ 
comme elles. Le Maryland , £tat catholique et 
très peuplé, fit cause commune avec les autres 
Etats, et aujourd'hui la plupart des Etats de 
l'Ouest sont catholiques : les progrès de cette 
Communion dans ce pays, passent toute croyan- 
ce , parce qu'elle s'y est rajeunie dans son élé- 
ment é?angélique , la liberté populaire, tandis 
que les autres communions y meurent dans 
une indifférence profonde. 

Enfin, auprès de cette grande république 
des colonies anglaises protestantes , viennent 
de s'élever les grandes républiques des colo- 
nies espagnoles cathoUc\iies : certes celles-ci , 
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lour arriver à- rindépendance, ont ea*kiiii 
l'autres obstacles à surmonter que les colonies 
inglo-américaines nourries au:gouTerhement 
«présenta tif, ayant d'avoir rompu le faible 
îen que les attachait au sein maternel. . 

Une seule république s'est fionnée en Europe 
l'aide du protestantisme, la rëpubliqua bol- 
andaise; mais la Hollande appartenait à ces 
oromnnes industrielles des Pays-Bas qui , pen- 
tant plus de quatre siècles , luttèrent pour se- 
ouer le joug de leurs princes j et s'adrainis'^- 
rèrent en forme de républiques municipales, 
9ates zélées catholiques qu'elles étaient. Phi« 
ippe II et les princes de la maison d'Autriche 
épurent étouffer, dans- la Belgique, cet e»- 
rit d'indépendance; et ce sont des prêtres 
iithoiiques qui Pont rendue nn moment , au- 
mrd'hui même, à l'état républicain. 

Une branche du luthéranisme a seule été 
olitîque , la branche Calviniste avec se» ra- 
leaux divers, en allant de l'anabaptiste au so- 
inien ; néanmoins cette branche n'a dans le 
lit rien prodrit pour la liberté populaire. £n 
rance, le '^-Ivinisme eut pour disciples des 
rêtres et des nobles. Si Knox et Buchanau , 
u Ecosse , prêchèrent la souveraineté du pou- 
le, le jésuite ViarïanB. , la Boêtie et Bodiuré- 
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pendirent les mêmes doctrines parmi les ca- 
tholiques. On Terra que Mil ton , ennemi do 
ces rois.protestans qu'il ne ]»ut cependant em- 
pêcher de remonter sur le trône , était aussi 
partisan de la république aristocratique et 
grand adversaire de l'égalité et de la démo- 
cratie. 

Concluons de l'étroite investigation des faits, 
que le Protestanisme n'a point affranchi les 
peuples : il a apporté aux hommes la liberté 
philosophique , non la liberté politique ; or la 
première liberté n*a conquis nulle part la se- 
conde, si ce n'est en France , vraie patrie de la 
catholicité. Gomment arrive-t-il que l'Alle- 
magne , très philosophique de sa nature , et 
déjà armée du Protestantisme , n'ait pas fait un 
pas vers la liberté politique dans le xvui* siè- 
cle , tandis que la France , très peu philoso- 
phique de tempérament , et sons le joug du 
Catholicisme, a gagnédauslemémesiède toutes 
ses libertés ? 

Descartes, fondateur du doute raisonné, au- 
teur de la Méthode et des Méditations , destruc- 
teur du dogmatisme scolastique; Descartes qui 
soutenait que, pour atteindre à la vérité, il 
fallait se défaire de toutes les opinions reçues; 
Desoarte9 fut toléré k^om© , i^eivÀw«v^ ^vi.^'w- 
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dînai Musarin, et persécuté par les théologiens 
de la Hollande. 

L'homme de théorie méprise souveraîne- 
ment la pratique : de la hauteur de sa doc- 
trine, jugeant les choses et les peuples , mé- 
ditant sur les lois générales de la société , por- 
tant la hardiesse de ses recherches jusque dans 
les mystères de la nature divine , il se sent et 
se croit indépendant, parce qu'il n'a que le 
corps d'enchainé. .Penser tout et ne ûiire rien, 
c'est à la fois le caractère et la vertu du génie 
philosophique : ce génie désire le honheur du 
genre humain; le spectacle de la liberté le 
charme, mais peu lui importe de le voir par 
les fenêtres d'une prison. Comme Socrate, le 
Protestantisme* a été un Accoucheur d'esprits ; 
malheureusement les Intelligences qu'il a mises 
au jour n'ont été jusqu'ici que de belles Es- 
claves. 

Au surplus , la plupart de ces réflexions sur 
la religion Réformée ne se doivent appliquer 
qu'au passé : aujourd'hui les protestans , pas 
plus que les catholiques , ne sont ce qu'ils ont 
été; les premiers même ont gagné en imagina- 
tion , en poésie , en éloquence , en raison , 
en liberté, en Traie piété, ce que les seconds 
ont perdu. Les antipathies entre les diverses 
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Commissions n'existent plus; les enfans 
Christ , de quelque lignée qu'ils provienn 
se sont resserrés au pied du Calvaire, sou 
commune de la* famille. Les désordres 
l'ambition de la cour romaine ont cess^ 
n'est plus resté au Vatican que la vertu des : 
miers évéques , la protection des arts et la 
jesté des souvenirs. Tout tend à recomp 
l'unité catholique ; avec quelques concess 
de part et d'autre , l'accord serait bientôt 
Pour jeter un nouvel éclat, le christiani 
n'attend qu'un génie supérieur venu à 
heure et dans sa place. La religion chréti( 
entre dans une ère nouvelle; comme les i: 
tutions et les mœurs , elle subit la troisi 
transformation ; elle cesse d'être politique 
Ion le vieil artifice social ; elle marche 
grand principe de l'Évangile , l'égalité dé 
cratique naturelle devant les hommes , cor 
elle l'avait déjà reconnue devant Dieu ; 
devient philosophique, sans cesser d'étn 
vine; son cercle flexible s'étend avec les 
mières et les libertés, tandis que la Croix i 
que à jamais son centre immobile. 



GOMMETfGEMETVT DE LA LITTÉRATURE 
PROTESTANTE, 



KriOX. BUCHANAN. 

Qaand une fois une route est ouverte, il ne 
manque pas d'hommes qui s'y viennent pré- 
cipiter; Henri VllI suivit bientôt Luther; en 
établissant la plus rude des tyrannies reli- 
gieuses et politiques , il montra combien la Ré- 
formation était favorable à Tindépendance des 
I opinions et à la liberté. 
Bien que je vienne d'avancer que le beau 
subsista de préférence dans les lettres là où les 
(auteurs se rapprochèrent davantage du génie 
de l'Église romaine, il faut convenir toutefois 
que le changement de religion n'apporta pas 
I vne altération immédiate dans Isv \\V.VèT^\\vc^ 
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anglaise : pourquoi ? parce que la Réforin; 
lion eut lieu, comme je Tai dit plus haut , avai 
que la langue fût sortie de la barbarie : toi 
les grands écrivains parurent après le régnée 
Henri VIII. 

Mais les innovations dans le culte, en raiso 
de répoque où elles furent introduites, n'* 
tablirent pas une ligne de démarcation tn 
visible dans Téchelle ascendante de la littér 
ture , elles en tracèrent une très profonde dai 
réchelle descendante. La littérature en £uro{ 
fut coupée en deux par la Réformatiou , chi 
que part forma une littérature rivale et soi 
vent ennemie Tune de l'autre. 

Ce serait le sujet d'un ouvrage utile poi 
le goût , curieux pour la critique, philosopl 
que pour l'histoire de l'esprit humain , qi 
l'examen et la con^araison de la littératu 
' Catholique et de la littérature Protestant 
depuis la division des idées par le schism< 
les Lettres en Angleterre , en Ecosse , en A 
lemagne, en Hollande, dans la France Ci 
viniste , ne sont ni les Lettres dans la Fran 
restée fidèle à ses autels, ni les Lettres enTf 
pagne et en l'Italie. Qu'auraient été Miltoi 
Adisson , Hume , Roberston , catholiques ? Qi 
seraient devenus Rac\i\e, lio^'&vsL'fel , M.9.8&vUoi 
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Bourdaloue , protestans ? Ces deux Huérature» 
opposées ont agi et réagi Vnne siir l'autre. 
L'éloquence de la chaire , par exemple, a 
changé de route depuis la Refonnation : les 
Pasteurs ont prêché la morale, les Prêtres , le 
dogme; ces derniers ne parurent plus occupés 
qu'à se défendre , pressés entre Luther qui les 
poursuivait, et Voltaire qui s'avançait au de- 
vant d'eux. Les Protestans allèrent trop loin ; 
les Catholiques restèrent trop en arrière. 

La politique et la philosophie envahirent 
la littérature de la Réformation ; cette littéra* 
lure devint raide et raisonneuse. Knox , prê- 
tre écossais , apostat , qui fit pleurer Finfor-i 
tanéc Marie Stnart par son menaçant fanatisme, 
qui oublia le premier son de la trompette contre 
le gouveniement des femmes, qui établit le 
dogme de la souveraineté du peuple en ma- 
tière religieuse et politique : plebis est religio^ 
nem refonnare , principes oh justas causas de- 
pont possunt , etc. L'évêque de Luçon , depuis 
cardinal de Richelieu , réfuta les principes de 
Knox dans un ouvrage de controverse : « Les 
» vostres , dit-il, ont escrit que par droict di- 
» vin et humain , il est permis de tuer les roys 
> impies , que c'est chose conforme à la parole 
'de Dieu, qn'un homme privé car «çè^\^ 
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a instinct peut tuer un tftvn , doctrine détes- 
» table en tout poinct , qui n^entrera jamais en 
• la pensée de l'Église catholique. » 

Buchanan développa les mêmes principes 
que Knox dans sou Traité de Jure regni apud 
Scotos ; Knox et Buchanan vivaient au com- 
mencement de la Réformation ; ils étaient liés 
avec Calvin et Théodore de Bèze; tous deux 
contemporains de Henri VIII, avaient écrit 
comme catholiques avant d'écrire comme pro- 
testans. •^— Knox fui prêtre, Buchannn précep- 
teur domestique de Montaigne : on peut voir, 
dans les écrits en prose du premier et dans les 
poésies du second , comment les doctrines noa- 
velles avaient modifié leur génie. 



HENRI VIII AUTEUR. 



On pourrait étudier , dans les propres ouvra- 
ges de Henri YIII, la même métamorphose du 
ityle et des idées. Tl y avait loin de « l'Instruc- 
ion du chrétien » ( Institution of a Christian 
nan ) ; « de la Science du chrétien » ( Erudition 
»/* a Christian mah ) , à YAssertio septem sacra^ 
nentorum; traité, dit Hume, qui ne fait pas 
ort à sa capacité ( de Henri YIII ) , « tohich 
loes no' discrédit to his capacity. > L'apôtre- 
roi , dans son impartialité , faisait brûler en- 
semble un luthérien et un catholique. 

Nous avons vu comment la colère de Luther 
fat provoquée par l'ouvrage de Henri VIIL Ou 
ne sait guère aujourd'hui que VAssertio eut une 
multitude d'éditions : publiée en 1521 , on la 
rouve encore réimprimée quarante ans après , 
I Paris , en 1562. Elle est précédée d'une dédi- 

18. 
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cace de Vinvincible Henri au pape Léon X. 
Henri prie Sa Sainteté de Texcuser d'avoir , 
tout jeune qu'il est ( lui , Henri), au milieu de 
l'occupation des arraes , et des soins divers du 
trône , osé défendre la religion ; mais il n'a pu 
voir attaquer les choses saintes , l'hérésie dé- 
bordée de toutes parts sans en être indigné : il 
envoie son travail au vrai juge , afin qu'il le 
corrige s'il y trouve des erreurs. 

Le doux et bénin roi s'adresse ensuite aux 
lecteurs ; il leur déclare que , sans Éloquence 
et sans Savoir, seulement excité par la fidélité 
et la piété envers sa mère, l'Eglise, épouse du 
Christ , il vient combattre pour elle ; il leur 
demande si jamais une pareille peste ( la doc- 
trine luthérienne ) s'est répandue parmi le 
troupeau du Seigneur ; si jamais serpent eut un 
poison par^l à celui que distille le livre de la 
Captivité de Babyloue, 

De la , entrant en matière, il dit un mot dei 
Indulgences et soutient la croyance du Purga- 
toire. Il met Luther en opposition avec Id- 
raéme et affirme qu'il falsifie le Nouveau Teille j 
ment ; il établit par l'autorité des canons «( 
par la tradition historique , lepouvoii* univerMi 
de la papauté ; il argumente en faveur detsqit 
sacreiuens. Quant à l'Rucharistie ^ il réçond à 
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l'objectian contre Veau, que si TÉglise catholi- 
i|ue mêle l'eau au vin dans le calice, c*est que 
du côté du Christ mourant il sortit du sang et 
del'ean , quia aquacum sanguine de latere wo^ 
fiMltf effluxit. Il invite enfin , dans sa pérorai- 
son , tous les chrétiens à se réunir contre Lu- 
ther , comme ils se réuniraient contre les Turcs, 
k» Sarrasins et tous les Infidèles , advenus Tur- 
e», adversus Saracenos , adversus quicquid -est 
uipiam infidelium consisierini . 

La docteur Martin se fùcha et outragea le 
docteur Henri. Henri en écrivit à son cousin le 
duc de Saxe. Celui-ci prêcha Luther, et le 
moine consentit à adresser au roi une lettre 
plus modérée. Elle est datée de Witteniberg , 
le l** {septembre 1525. A entendre-le Réforma- 
teur repentant , il ne s*est pas emporté contre 
le Souverain, mais contre des misérables qui 
ont osé mettre un libelle sous le nom d'un au- 
^e monarque. Il espère que le Roi voudra 
bion lui faire une réponse clémente et bénigne : 
■ Be ta majesté royale , le très soumis Martin 
» Luther , signé de ma propre main. » 
oiMCtl Bans sa réplique , Henri s'excuse de n'avoir 
ivem^l pM répondu plus tôt ; la lettre de Luther ne 
» sept I loi est pas arrivée directement; elle s'est égarée 
tond il ®Q chemin : il dit ensuite au nouvel apôtre c\ue 
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ses erreurs sont honteuses et ses hérésies in- 
sensées ; que son érudition et ses raisonne- 
mens , ni appuyés , ni soutenus , prouvent une ' 
impudence obstinée : « Si tu as une véritable ' 
» repen tance , Luther , ce n'est pas à mes pieds 
» qu'il faut te prosterner ; mais aux pieds de 
a Dieu, a 

Le roi qui fut ]e mari de six femmes, qui 
envoya deux reines à Téchafaud, qui cbaiia 
les religieuses et les moines de leurs coavens , 
qui fonda une église où le clergé se marie , où 
les vœux monastiques sontabolis, crie à Luther: 
Rends au cloître la chétive femme {mulier- 
cula) , épouse adultère du Christ, avec la- 
quelle tu vis sous le nom- d'époux dans une 
très scélérate débauche et une double dam- 
nation. Passe le reste de tes jours dans les 
larmes et les gémissemens pour la foule de 
tes péchés ; retourne à ton monastère : là tu 
pourras rétracter tes erreurs , et , par le salut 
de ton ame , racheter les périls de ton corps. 
Là , gémissant sur tes hérésies pestilentielles, 
sur tes erreurs dissolues , implore la misérl 
corde divine , non avec une confiance arrO' 
gante , un geste , un verbe ^ un esprit pubU 
cains , mais avec une pénitence assidue 
Change-toi : amendeAov \ \viâ*\vxfe \^ \^ 'îa« 
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> cQnflriité';''(oi tii seras perdu, et par toi, 
* malhenreai, une multitude périra. » 
- Afiti t|a'il:i)e manquât rien à cette scène, 
Léon X décerna à Henri VIII le titre de dé/hn^ 
teur de la foi, porté par lés rois protestans 
d'Angleterre presque jusqu'à nos jours. On 
Toyait au Vatican -une harpe qu'un rchieftain 
d'Irlande avait jadis fait passer au Saint-Siège', 
eo signe de vassalité : Léon X la renvoya au 
défenseur de la foi, pour inféoder l'Irlande à 
la couronne britannique. L'Irlande ne devait 
pas se tenir offensée d'être donnée comme une 
harpe lorsque l'investiture de Rome elle-même 
se faisait par un camail , prefecturœ Romanœ in- 
testitura fiebatper mantum, ( Décret. Innoc. III, 
liv. I. ) Si Henri VIII avait mis la main sur 
Luther , il y aurait eu un Réformateur de 
moins en Europe. 

N'oublions pas que tandis que Henri VIII 
était déclaré défensemde la foi par la cour de 
Rome , Luther était élu Pape dans une des 
chapelles du Vatican , par les soldats luthériens 
du catholique Charles-Quint. 

L'histoire présente des spectacles bien divers ; 
en offre-t-elle un plus extraordinaire que celui 
de la querelle de Luther et de Henri VIII , 
9uand on songe à ce que furent ces de\SL\. 
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cbainpions et a la ré?oliiUon qu'il» on 
daite ? Voilà les instilateurs des peuple 
anachorètes du rooher, les austères eiifn 
doctes déserts d'une nouvelle Thébaîde , 
quels des hommes de raison , de luroièr 
vertu , de liberté , ont soumis leur consc 
et leur génie 1 Qui picne donc le genr 
main ? 



. ' 



• i. 



% 

I 



>; •■ « • 



HENRI VIII ; SUITE. 



Henri VIII était auteur eu vers comme il Té- 
t eu prose : il jouait de la flûte et de Té- 
neite; il mit en musique des ballades pour 
cour , des messes pour sa chapelle : il reste 
! lui un motet, une antienne et beaucoup 
échafauds. N'était-ce pas un troubadour d'une 
ande imagination que cet homme , lequel se 
rvit d'une statue de bois de 11^ Vierge pour 
atière du bûcher de l'ancien confesseur 
; Catherine d'Aragon ; que cet homme qui 
anda à son tribunal le cadavre de saint Tho- 
as de Cantorbéry , le jugea, le condamna à 
ort, malgré la maxime de droit, non bis in 
em; qui fit lier des fagois sur le dos de cinq 
labaptistes hollandais , et se donna le joyeu'x 
•ectacle de cinq autodafé errans ? Il eut un 
ur un beau sujet de sonnet romanl\qvv^ \ ^w 
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haut d'one colline solitaire du parc de Ricl 
mont, il épia la nouvelle du supplice d'An 
Boleyn ; il tressaillit d'aise au signal parti de 
Tour de Londres. Quelle volupté ! le fer av 
tranché le cou délicat, ensanglanté les bea 
cheveux auxquels le roi poète avait attachés 
fatales caresses. 



SURREY. THOMAS MORE. 



Sous fleuri VIII nous trouvons Surrey et 
Thomas More. Le comte de Surrey détacha la 
[>oésie anglaise des formes du Moyen-âge; il 
icheva de la jeter dans le cadre italien, en 
composant des sonnets, à la manière de Pé- 
irarque , pour Géraldine. On a cru que Géral- 
dine avait été Elisabeth Fitz-Gérald; d'autres 
la fout fille de lord Cildair : toujours ces fem- 
mes belles et aimées ont été; elles ne sont plus. 
Surrey , se trouvant à Florence , envoya nn 
cartel de défi à tout chrétien, juif, maure, 
turc et cannibale, soutenant, lui Surrey, en- 
vers et contre tous , rincoroparable beauté de 
Géraldine : Pétrarque soupirait pour Laure et 
%e se battait pas. Les Anglais promenaient alors 
leur chevalerie et leurs passions sur ces raiuea^^ 
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où ils traînent aujourd'hui leurs modes et h 
ennui. 

Revenu à Londres, Surrey fut d'abord 
fermé dans le château de Windsor par Tort 
doxe Henri VIII ; le comte était accusé d'a'v 
fait gras en carême ; 

Hère noble Surrey felt tbe sacred rage. 

(Pope.) 

La dernière victime du premier roi prot 
tant de la Grande-Bretagne fut le noble ara 
de Géraldine ; le prince Réformateur proi 
l'attachement qu'il portait aux Lettres, en 
vrantà la hache du bourreau Thomas More , 
lo Poète qui commence la série des poètes 
glais modernes. On montre à la Tour de Lond 
les épées qui abattirent des têtes illustres : 
morceau de fer survit au moule qui renfern 
la puissance ou le génie. 

Surrey, dans la traduction de quelques p 
sages de V Enéide, inventa le vers blanc, c 
Mil ton et Thompson adoptèrent, que lord Byi 
a rejeté. 

Thomas More , en latin Morui , était , com 
son bon roi , poète et prosateur. La plupart 
ses ouvrages sont écrits en latin. La tête 
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chancelier fut exposée peodant quatorze jours 
sur le pont de Londres. Henri YIII, dans sa clé- 
mence , avait commué la peine de la potence , 
prononcée contre l'auteur de V Utopie , en celle 
de la décapitation , à quoi le magistrat lettré 
répondit : « Dieu préserve mes amis de la même 
» faveur ! » 

A cette époque , dans un espace d'environ 
vingt-cinq années, la prose fut moins heureuse 
cpe la poésie* Il est difficile de lire avec quel- 
que profit, ou quelque plaisir, Wolsey , Cram- 
mer, Habington, Drummond et Joseph Hall, 
le prédicateur. 



; 



:i ) 



• «.- 



EDOUARD VI ET MAaiK 



Edouard VI et la reine Marie, qui s 
dèrent à Henri VIII et précédèrent Elîsa 
sont aussi comptés au nombre des auteur 
la Grande-Bretagne. Le jeune roi mort l 
ans, élevé par deux savans de cette ép 
John Gheke et Attony Gooke, et enseign 
Cardan , laissa un journal écrit de sa m 
utile à l'histoire. Tenu à Técart et comm< 
dans sa jeunesse , Edouard jouissait des 
que d'autres princes ont trouvés dans h 
nissement en terre étrangère. 

Edouard était zélé réformateur, et sa 
Marie fut violente catholique : elle rame 
force la nation à la communion romaine 
diner et tant d'autres, qui avaient brûlé 
tholiques pour la Réforraation , brûlèren 
ie catholicisme les pTOle^VAXTvs» ^^^>nL-i 
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avaient faits : on voit ainsi , dans les révolutions, 
de Tieax hommes fidèles à tous les Pouvoirs , 
ranimer leur carcasse pour radoter leur bas* 
sesse. Les Communes se prostituaient aux vo- 
lontés de Marie comme elles s'étaient livrées 
aux ordres de son père. On changeait de foi 
plus que d'habit; on jura; puis on rejura le 
contraire de ce qu'on avait déjà juré; puis on 

# 

retourna aux premiers sermons sous Elisabeth. 
Combien faut-il de parjures pour faire une 
fidélité ? 

. Harie a laissé des lettres latines et françaises : 
Erasme a loué les premières, et elles ne valent 
rien du tout; les secondes sont illisibles. 



x'a. 



fi 



ELISABETH. 



SPERSEK. 

C'est de l 'époque de Spenscr que date la 
poésie anglaise moderne. La Fairie queen est, 
comme chacun sait , un ouvrage allé^roriqae: 
il s'agit de douze Vertus morales privées , clas- 
sées comme dans l'Arioste; ces Vertus sont 
transformées en chevaliers , et 1c roi Arthur est 
à la tête de l'escadron. La reine des fées, Glo- 
riana, est Elisabeth , et Philippe Sidney, le roi 
Arthur. Lord Buckhurst, dans le Miroir des 
magistrats , a pu fournir la première idée de 
la Reine des fées, La forme du poëme de Spen- 
ser est calquée sur VOrlando et la Jerusalemme, 
Chaque chant se compose de stances de neuf 
vers. Les six derniers chants manquent, sauf 
deux fragmens. 

L'allégorie fut en vogue dans les lais , répu- 
iés clégans et poVis, dw \\\o^^Ti-vy^^.N^NSL"^\xw^- 
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3z partout dames Loyauté , Raison , Prouesse , 
cuyer Désir , chevalier Amour et la châtelaine 
1 mère , empereur Orgueil , etc. Qui pou- 
ait mettre ces choses-là dans les esprits des 
m«, xiv«, xv* et xvi« siècle? L'éducation 
Jaasique. Elevés parmi les dieux de Tantiquité 
;t au fond d'un monde passé, il sortait de Fen- 
!einte des collèges des hommes subtils, sans 
apport avec la foule vivante. Ne pouvant em- 
ployer les divinités païennes parce qu'ils étaient 
hrétiens, ils inventaient des divinités morales , 
Is faisaient prendre à ces graves songes les 
oœurs de la chevalerie et les mêlaient aux fées 
lopulaires : ils leur ouvraient les tournois, les 
ihâteaux des barons et des comtes , la cour des 
lues et des rois , ayant soin de les conduire à 
isieux et à Pontoise où l'on parlait le beau 
rançoiê, 

Spensera l'imagination brillante, l'invention 
éconde, l'abondance rhythmique; avec tout 
«la, il est glacé et ennuyeux. Nos voisins trou- 
vent sans doute dans la Reine des féei ce charme 
l'an vieux style, qui nous plait tant dans notre 
propre langue , mais que nous ne pouvons sen» 
irdans une langue étrangère. 

Spenser commença son poëme en Irlande , 
^âns Je château de Kilcoman , et daiM uiiec^Qu- 
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cession de trois raille yîngt-huit acres de terre , 
confisqués à la propriété du comte de Desmond. 
C'est là qu'assis à des foyers qui n'étaient pas 
les siens, et dont les héritiers erraient sansasîJe, 
il célébra la raontagne de Môle et les rives de 
la Mulla , sans songer que des orphelins fugitifs 
ne voyaient plus ces champs paternels. Virgile 
aurait dû se rappeler au poète : 

Nos patriae fines et dulcia linquimus arva ; 
Nos patriam fugimus : 

On a de Spenser une espèce de Mémoire sur 
les mœurs et les antiquités de l'Irlande, que 
je préfère à la Fairie queen {Vue 9ur la êiiuaikn 
de r Irlande, nU). 

Les Anglais faisaient autrefois le commerce 
de leurs enfans , et les vendaient , surtout en 
Irlande. Un concile tenu à Armach, en 1117, 
par les ecclésiastiques irlandais , déclara « qu'a- 
» fin d'éviter la colère de Jésus-Christ , ennemi 
» de la servitude, on affranchirait dans toute 
» l'ile les esclaves anglais, et on leur rendrait 
• leur ancienne liberté. » {FTilkin, Concil., 
tom. I"'.) Comment les Irlandais oniuils été 
payés de cette résolution de leurs pères ? On 
lésait: le temps de l'affranchissement duChrisl 
est enfin venu pour eux. 



SHAKSPEAEE. 



Noos arrivons à Shakspeare ! parlons-en 
ut à notre aise , comme dit Montesquieu 
Alexandre. 

Je cite seulement ici pour mémoire Every- 
an, joué sous Henri VIII, f Aiguille de la 
ère Gurton, par Slell, en 1551. Les auteurs 
'amatiques contemporains de Shakespeare 
aient Robert Green , Heywood , Decker , Row- 
f , Peal , Ghapman , Ben-Johnson , Beaumont , 
etcher : jacet oratio ! Pourtant la comédie du 
^x et celle de V Alchimiste , de Ben-Johnson, 
nt encore estimées. 

Spenser fut le poète célèbre sous Elisabeth, 
auteur éclipsé de Macbeth et de Richard III 
montrait à peine dans les rayons du Calen^^ 
ier du Berger et de la Reine dee fées. Mont- 
orency, Biron , Sully , tour à tout msAma»»^- 
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deurs de France auprès dTlisabeth 
Jacques P"^, entendirent-ils jamais parlei 
baladin , acteur dans ses propres farces c 
celles des autres ? prononccrent-ils jam 
nom , si barbare en français , de Shaksj. 
soupçonnèrent-ils qu'il y avait là une 
devant laquelle leurs honneurs, leurs po 
leurs rangs , viendraient s'abiraer ? Hé bi 
comédien de tréteaux, chargé du rôle dus] 
dans Eamlet, était le grand fantôme, !'< 
du moyen-âge qui se levait sur le monde c« 
l'astre de la nuit , au moment où le moy< 
achevait de descendre parmi les morts: s 
énormes que Dante ouvrit , que ferma 
speare (1). 

Dans le précis historique de Wbithc 
contemporain du chantre du Paradis p 
on lit : « Un certain aveugle , nommé Miltc 
> crétaire du parlement pour les déf 
» latines.» Molière, TAis/rton ^ jouait son 
ceaugnac , de même que Shakspeare , le 
leur, grimaçait son Falstaff. Camarade di 
vre Mondorge , l'auteur du Tartufe avait cl 
son illustre nom de Poquelin pour le 

(1) ^akespeare éent lui-même son nom Shaks 
On trouve aussi souvent Shak^g^ear, 
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obscur de Molière, afin de ne pas déshonorer 
son père le tapissier. 

Avant qu''un peu de terre obtenu par prière 
Pour janouûs sous la tombe eût enfermé Molière , 
MiQe de ses beaux traits , aujourd'hui si vantes , 
Furent des sots esprits h nos yeux rebutés. 

Ainsi ces voyageurs voilés qui viennent de 
fois à autre s'asseoir à notre table , sont traités 
par nous en hôtes vulgaires; nous ignorons 
leur nature immortelle jusqu'au jour de leur 
disparition. £n quittant la terre ils se transfi- 
gurent et nous disent, comme Tenvoyé du ciel 
à Tobie : « Je suis l'un des Sept qui sommes 
» présens devant le Seigneur. » 

Ces Divinités méconnues des hommes à leur 
passage , ne se méconnaissent point entre elles. 
« Qu'a besoin mon Shakspeare, dit Milton , pour 

> ses os vénérés , de pierres entassées par le 

> travail d'un siècle ; ou faut-il que ses saintes 

> reliques soient cachées sous une pyramide à 

> pointe étoilée (1)? Fils chéri de la mémoire, 
• grand héritier de la gloire , que t'importe 

(1) G*est la traduction mot pour mot : on peut aussi 
traduire (par un de ces souvenirs classiques si fami- 
liers au génie de Milton ) une pyramide dont le sommet 
frappe les astres, porte les astres, perce les astres. 



■■r 
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» un si faible témoignage de ton nom , toi qn 
» t'es bâti , à notre merveilleux ëtounemeot, le 

> un monument de longue vie...; tu demeures 
» enseveli dans une telle pompe , que les rois, 

> pour avoir un pareil tombeau, souhaiteraient 
» mourir. > 

Whatnccds my Sliakspear , for hîshonor'd bones. 
The labour of an ag;c in pilcd stones ? 
Or tliat liis liallov'd reliques shoold be hid 
Under a stary-pointing pyramid ? 
Dear son of memory, greatbeir of faroe, 
Whad need'st thou such yeak ^iineesof thy name? 
'fhou in our wonder and asConiskment. 
Hast built thyself a live-long monument. 

And so sepulchr'd in such pomp dostlîe, 
That Kings, for such a tomb, -would ntîsh io die. 

Michel -Ange, enviant le sort et le génie de 
Dante, s'écrie : 



Pur fuss' io tal : 

Per r aspro esilio suo con sua virtute, 
Darci dcl mondo il piu felice stato. 

« Que n'ai-je été tel que lui !... Pour son dur 
» exil avec sa vertu , je donnerais toutes les 
■ félicités de la terre. ■ 
Le Tasse célèbre CaîmQ^xi% ^wcat^ Y^^ai3^< 
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gnoré, et lui sert de Renommée en attendant 
9 Messagère auK cent bouches. 

Vasco 

* . . . . buoa Lui^ri 

Tant' oltre stende il glorioso volo , 

Che i tuoi spalmati Icgni ander men lunge. 

(Camoens.) 

< Vasco Camoêns a tant dé- 
ployé son vol glorieux , que tes vaisseaux 
spalmés ont été moins loin. > 

Est- il rien de plus admirable que cette société 
'illustres égaux se révélant les uns aux autres 
ar des signes , se saluant , et s'entretenant en- 
smble dans une langue d'eux seuls connue ? 

Mais que pensait Milton des prédictions heu- 
euses faites aux Stuart à travers le terrible 
rame du Prince de Danemark f L'apologiste 
u jugement de Charles I" était à même de 
rouver à son Shakespeare qu'il s'était trompé; 

pouvait lui dire , en se servant de ces paroles 
'Haralet, l'Angleterre n'a pas encore usé les 
mliers avec lesquels elle a suivi le corps ! La 
rophétie a été retranchée : les Stuaris ont 
isparu d'Hamlet comme du monde. 



QUE j'ai mal jugé shakspbare autrefois. 

FAUX ADMIRATEURS DU POETE. * 

— i 

E 

â 

J'ai mesuré autrefois Shakspeare avec la 
lunette classique; instrument excellent pour 
apercevoir les ornemens de bon on de mauvais 
goût, les détails parfaits ou imparfaits; mais 
miscroscope inapplicable à l'observation de 
l'ensemble , le foyer de la lentille ne portant J 
que sur un point et n'embrassant pas la surface 1 
entière. Dante , aujourd'hui l'objet d'une de 
mes plus hautes admirations, s'offrit à mes 
yeux dans la même perspective raccourcie. Je 
voulais trouver une épopée selon les règles \ 
dans une épopée libre qui renferme l'histoire ; 
des idées, des connaissances , des croyances, ^ 
des hommes et ^es événemens de toute une 
époque; monument semblable à ces cathé- 
drales empreinles d\x ^éule des vieux âges , où 



^ 
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légance et la yariété des détails égalent la 
indeur de la majesté de Tensemble. 
L'école classique , qui ne mêlait pas la ?ie 
8 auteurs à leurs ouvrages , se privait encore 
in puissant moyen d'appréciation. Le ban- 
»ement da Dante donne une clé de son gé- 
3 : quand on suit le proscrit dans les cloitriss 
il demandait la paix ; quand on assiste à la 
mposition de ses poèmes sur les grands che- 
ns, en divers lieux de son exil; quand on 
tend son dernier soupir s'exhaler en terre 
rangère ; ne lit-on pas avec plus de charme 
I belles strophes mélancoliques des Trois 
sstinées de l'homme après sa mort ? 
Qu'Homère n'ait pas existé ; que ce soit la 
*èce entière qui chante au lieu d'un de ses 
s, je pardonne aux éruaits cette poétique 
résie ; mais toutefois je ne veux rien perdre 
» aventures d'Homère. Oui, le Poète a né- 
«HÛrement jo|ié dans son berceau avec neuf 
urterelles; son gazouillement enfantin res- 
mblait au ramage de neuf espèces d'oiseaux. 
ie:^T0us ces faits incontestables 9 Gomment 
imprendrez-vous alors la ceinture de Vénus ? 
irgue des anachronismes ! «le tiens que la vie 
li père des fables a été retracée par Hérodote , 
?re de Vhiatœre, Pourquoi donc setsàv^e A\fe 
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à Ghio et à Smirne , si ce n'eût été pour y sa- 
luer l'école et le fleuve de Mélésigènes , en 
dépit de Wolf , de Woold , dllgen , de Dugat 
Montbel et de leurs semblables ? Des traditions 
relatives au chantre de l'Odyssée , je ne re- 
pousse que celle qui fait du Poète un Hollan- 
dais. Génie de la Grèce, génie d'Homère, 
d'Hésiode, d'Eschyle, de Sophocle, d'£uripide, 
de Sapho , deSimonide, d'Alcée, trompei-nous 
toujours : je crois ferme à tos mensonges; ce .. 
que vous dites est aussi vrai qu'il est vrai que 
je vous ai vu assis sur le raont Hymète , au mi- 
lieu des abeilles, sous le portique d'un couvent 
de caloyers : vous étiez devenu chrétien , mais 
TOUS n'en aviez pas moins gardé votre lyre 
d'or, et vos ailes couleur du ciel où se dessi- 
nent les ruines d'Athènes* 

Toutefois si jadis on resta trop en deçà du 
romantique, maintenant on a passé le but; 
chose ordinaire à l'esprit français qui sautille 
du blanc au noir comme le Cavalier du jeu 
d'échecs. Le pis est que notre enthousiasme 
actuel pour Sbakspeare est moins excité par 
ses clartés que par ses taches ; nous applaudis* 
sons en lui ce que nous sifflerions ailleurs. 

Pensez-vous que les adeptes soient ravis des 
traits de passion de l^oiûfeo ^v Viiïûsîo»'^. "^ 
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8*agit bien de cela ! Vous n*avez donc pas en- 
. tendu Mercutio comparer Roméo à un hareng 
saure sans ses œufs f 

Without bis roe, like a drieed herring. 

Pierre n'a-t-il pas dit aux musiciens : « Je ne 
* vous apporterai pas des croches, ^e ferai de vous 
» un ré, je ferai de vous un fa; no/ejs-moi bien. » 

/ will carry no crotchets : J' ill re you , J* ill 
fa you : do you note me. 

Pauvres gens qui ne sentez pas ce qu*il y a 
de merveilleux dans ce dialogue : la nature 
elle-même prise sur le fait! Quelle simplicité! 
quel naturel ! quelle franchise! quel contraste 
comme dans la vie ! quel rapprochement de 
tous les langages , de toutes les scènes , de tous 
les rangs de la société ! 

£t toi , Shakspeare , je te suppose revenant 
au monde, et je m'amuse de la colère oà te 
mettraient tes faux adorateurs. Tu t'indigne- 
rais du culte rendu à des trivialités dont tu 
serais le premier à rougir, bien qu'elles ne fus- 
sent pas de toi , mais de ton siècle ; tu déclare- 
rais incapables de sentir tes beautés , des hom- 
mes capables de se passionner pour tes défauts , 
capables surtout de les imiter de sang-froid ^ 
au milieu des mœars nouvelles. 



OPINION DE VOLTAIRE SUR SHAKSPEARE. 
OPINION DES ANGLAIS. 



Voltaire fit connaître Shakspeareà la France. 
Le jugement qu'il porta d'abord du tragique 
anglais fut • corame la plupart de ses premiers 
jugemens , plein de mesure, de goût et d'im- 
partialité. Il écrivait à lord Bolingbroke 
vers 1730: 

« Avec quel plaisir n!ai-je pas vu à Londres 
• votre tragédie de Jules César qui, depuis 
» cent cinquante années , fait les délices de vo- 

> tre nation ! > 

Il dit ailleurs : 

« Shakspeare créa le théâtre anglais. Il avait 
» un génie plein de force et de fécondité., de 

> llaturel et de sublime , sans la moindre étin- 

> celle de bon goût et sans la moindre connais- 
» SRDce des règles. 3e\«v\^ ^ow^ ^\x^ wx^^^^^^ 
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hasc^rdée, mais vraie : c'est qae le mérite de 
cet auteur a perdu le théâtre anglais. Il y a 
de si belles scèuev , des morceaux si grands 
et si terribles répandus dans ses farces mon- 
strueuses qu'on appelle tragédies, que ces 
pièces ont toujours été jouées avec un grand 
succès. » 

Telles furent les premières opinions de Vol- 
ire sur Shakspeare ; mais lorsqu'on eut vo^lu 
ire passer ce génie pour un modèle de per- 
ction , lorsqu'on ne rougit point d'abaisser 
îvant lui les chefs-d'œuvre de la scène grec- 
le et française , alors l'auteur de Mérope sen- 
; le danger. Il vit qu'en révélant des beautés, 
avait séduit des hommes qui , comme lui , ne 
uraient pas séparer l'alliage de l'or. Il vou- 
t revenir sur ses pas ; il attaqua l'idole par lui- 
éme encensée; il était trop tard , et en vain il se 
ipentit d'avoir ouvert la porte à la médiocrité, 
iifié le sauvage ivre , placé le monstre sur 
luiel. 

Irons-nous plus loin dans notre engeoe» 
ent que nos voisins eux-mêmes ? £n théorie , 
Imirateurs sans réserve de Shakspeare , leur 
le en pratique est beaucoup plus circon- 
lect : pourquoi ne jouent*i1s pas tout entier 
vuvre du Dieu ? par quelle audace ouVr^^ 
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resserré , rogné , altéré , transposé des scè 
d'Hamlet, de Macbeth, d'Othello, du M 
chand de Venûte , de Richard III , etc. ?po 
quoi ces sacrilèges ont-ils été commis par 
hommes les plus éclairés des trois royaum< 
Dryden assure que la langue de Shakspeare 
hors d*u$age , et il a repétri avec Davenant 
ouvrages de Shakspeare. Shaftesbury décl 
que le style du vieux ménestrel est grossi» 
barbare , ses tournures et son esprit tout•^'^ 
passés de mode. Pope remarque qu'il a é< 
pour la populace , sans songer à plaire à des 
prits d'une meilleure sorte , qu'il présente d 
critique le sujet le plus agréable et le plus 
goûtant. Tate s'était approprié le J^oi Le 
alors si complètement oublié qu'on ne s'ap 
eut pas du plagiat. Rowe dans sa Vie de Sh 
speare prononce aussi bien des blaspbèn 
Sherlock a osé dire qu't/ n'y a tien de médic 
dans Shakspeare ; que tout ce qu'il a écrit 
eseellent ou détestable ; que jamais il ne su 
ni même ne conçut un plan , mais qu'il \ 
souvent fort bien une scène. Lansdowi 
poussé l'impiété jusqu'à refaire le Marchi 
de Venise. Prenons bien garde à d'innocer 
méprises : quand nous nous pâmons à t< 
scène du dénouement de Roméo ei ^u\v 
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nous croyons brûler d'un pur amour pour 
Shakspeare , et nos ardens hommages s'ad res- 
tent à Garrick. Gomme le jeune Diafoirus , 
Mnis nous trompons de caresses , de person- 
aeset de compHmens : — « Madame , c'est avec 
•justice que le ciel vous a concédé le nom de 
•belle>mëre. — Ce n'est pas ma femme, mon- 
» ôeur , c'est ma fille à qui vous parlez. — Où 

• donc est-elle? — Elle va venir. Attendrai-je , 

• mon père, qu'elle soit venue? » 
Ecoutons Johnson, le grand admirateur de 

Shakspeare, le restaurateur de sa gloire : 
« Shakspeare avec ses qualités a des défauts, et 
i des défauts capables d'obscurcir et d'engour- 

■ dir tout autre mérite que le sien... Lesefifu- 
»sions de la passion , quand la force de la si- 

> tnatîon les fait sortir de son génie , sont , pour 

■ la plupart, frappantes et énergiques ; mais, 
t lorsqu'il sollicite son invention , et qu'il tend 

• ses faculté;» , le fruit de cet enfantement labo- 

■ rienx est l'enflure, la bassesse, l'ennui et 

• l'obsourité, iumour, tneanness, tedioustiess , 

> tmd obêcwrity. Dans la narration , il affecte 

> une pompe disproportionnée de diction Il 

• a des scènes d'une excellence continue et non 

■ douteuse ; mais il n'a pas peut-être une seule 
•pièce qui, si ello était aujourd'hui tcçrfcscïv- 
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■ tëe comme l'ouvrage d'un contemporain , 
> put être entendue jusqu'au bout. » 

Sommes-nous meilleurs juges d'un auteur 
anglais que le célèbre critique Jobnson ? £t 
néanmoins , si nous venions dire maintenant 
en France des choses aussi crues, ne serions- 
nous pas lapidés ? Le malin Aristarque n'au- 
rait-il pas raison , quand il soupçonne certains 
enthousiastes de caresser leurs propres diffor- 
mités sur les bosses de Shakspeare ? 

Si vous vous rappelez ce que j'ai dit des 
changeniens survenus dans la langue écrite et 
parlée en Angleterre, et des deux époques 
où le normand et l'italien envahirent l'idiome 
anglo-saxon , vous aurez déjà une idée de» 
compositions de l'Eschyle britannique. On y re- 
trouve le mélange des sujets et des styles du 
midi et du nord. Dans les sujets empruntés de 
l'Italie, Shakspeare transporte le naturel de 
sentiment des nations Scandinaves et calédo- 
niennes ; dans les sujets tirés des chroniques 
septentrionales , il introduit l'affectation du 
style des populations transalpines \ passant de 
la ballade écossaise à la nouvelle italienne, il 
n*a en propre que son génie : ce présent du 
ciel était assez beau pour s'en contenter • 



(2U^ LES DÉFAUTS DE SHAKSPEARE TIETVNSriT 

A SON SIECLE. 



lAHGIJÉ DB SnAKSPEARE. — LANGUE DE DAffTE. 

Mais , s'il n'est pas raisonnable d'offrir pour 
Bodèle, dans \^ OEuvres de Shakspeare, ce 
que l'on stygmatise dans les autres raonumens 
delà même époque, il serait injuste d'attribuer 
aa poète seul des infirmités de goût et de dic- 
tion , auxquelles son temps était sujet. 

L'orateur de la chambre des communes com- 
pare Henri YIII à Salomon pour la justice et 
la prudence , à Samson pour la force et le cou- 
lage, à Absalon pour la grâce et la beauté. Un 
mtre orateur,, de la même chambre, déclare 
I la reine Elisabeth que , parmi les grands lé- 
rislateurs , on a compté trois femmes : la reine 
^aleaiina avant le déluge , la reine Céte^ «çx'^'^ ^ 
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et la reine Marie , mère du roi Stilicus ; la reine 
Elisabeth sera la quatrième. Le roi Jacques P' 
parle comme le tragique lorsqu'il dit à son 
parlement: « Je suis Tépoux, et la Grande- 
» Bretagne est mon épouse légitime ; je suis la 
» tête , elle est le corps. L'Angleterre et l'Ecosse 
» étant deux royaumes dans une même île, je 
» ne puis , moi, prince chrétien, tomber dans 
» le crime de bigamie. > 

Le beau style, vers le milieu du xvi* siècle, 
était un canevas scolastique et subtil , brodé de 
sentences, de jeux de mots et de concetti ita- 
liens. Elisabeth aurait pu donner à son Poète 
des leçons de collège; elle parlait latin , com- 
posait des épigrammes en grec, traduisait des 
tragédies de Sophocle et des harangues de Dé- 
mosthènes. A sa cour galante , guindée , quin- 
tessenciée, pesante et réformatrice, il était du 
bon ton d'entremêler les locutions anglaises 
d'expressions françaises, et d'articuler de ma- 
nière à laisser un doute dans les sons, pour 
produire une équivoque dans les mots. 

En France, même afféterie : Ronsard est à sa 
manière une espèce de Shakspeare, non par 
son génie , non par son néologisme grec , mais 
par le tour forcé de sa phrase. Les Mémoires, 
charmans d'ailleurs, delà savante Marguerite 
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oa Margot de Valois, jargonnent une métaphy- 
sique sentimentale , qui couvre assez mal des 
sensations très physiques. Un demi-siècle plus 
tôt, la sœur de François P' avait donné des 
contes, lesquels ont du moins le naturel de 
ceox de Boccace. La Guûiade , de Pierre-Ma- 
thieu, tragédie classiqne, avec des chœurs, 
nir un sujet national , reproduit la phraséo- 
logie de Shakspeare: d'Épernon s'écrie: 

Tenez mes compagnons , monstres abominables , 
[etez sur Blois l'horreur de vos traits effroyables. 
Prenez pour mains des crocs, pour yeux des dards de feux, 
Pour voix un gros canon , des serpens pour cheveux ; 
!!3iangez Blois en enfer, apportez-y vos gènes, 
Vos roues, vos gibets, vos feux, vos fouets, vos peines. 

Coligni , dans la tragédie qui porte son nom : 

3 mânes noircissants es enfers impiteux ! 

3 mes chers compagnons, hé que je suis honteux 

^u'un enfant ait bridé mon effroyable audace ; 

^e me reste-t-il , chétif , pour hontoyer ma race , 

Mnon que me cacher, et du vilain licol 

De mes bourrelles mains hault estraindre mon col. 

11 est bon de faire ici une observation sar 
lenx hommes que les imaginations à la fois 
ragues et systématiques de nosjours, coiifoiv^^tvV. 
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souvent et fort mal à propos , mêlant les temps. 
]es positions , les supériorités et les souvenirs. 

Il n'en fut pas de Shakspeare comme il en fui 
de Dante : le trag;ique anglais rencontra une 
langue non achevée, il est vrai, mais aux trois 
quarts faite , déjà employée par de grands es- 
prits et des poètes célèbres, Bacon etThonus 
More , Surrey et Spenser. Cette langue était 
devenue une espèce de barbare maniérée , 
grotesquement attifée , surchargée de modes 
étrangères. Se figure-t-on ce que souffrait Shak- 
speare, lorsque, au milieu d'une vive concep- 
tion, il était obligé d'introduire dans sa phrase 
inspirée quelques mots d'outre-mer : Bonljepfih 
teste ! ou tel autre. Se représente-t-pn ce colosse 
obligé d'enfoncer ses pieds énormes dans de 
petits sabots chinois, trébuchant avec des en- 
traves qu'il rompait en rugissant, comme un 
lion brise ses chaînes ? 

Dante, venu deux siècles et demi avant 
Shakspeare, ne trouva rien en arrivant an 
monde. La société latine expirée , avait laissé 
une langue belle, mais d'une beauté morte; 
langue inutile à l'usage commun, parce qu'elle 
n'exprimait plus le caractère, les idées, les 
mœurs et les besoins de la vie nouvelle. La né- 
cessité de s'entendre a\a\tîîC\Viv^vVxfi>i\vvl\a\»e 
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vulgaire employé des deux côtés des Alpes du 
tttidi , et aux deux versa ns des Pyrénées orien- 
;li1es. Dante adopta ce bâtard de Rome, que 
les savans et les hommes du pouvoir dédai- 
fAaient de reconnaître; il le trouva vagabond 
I dans les rues de Florence , nourri au hasard par 
la peuple républicain , dans toute la rudesse 
plébéienne et démocratique. 11 communiqua 
Qq fils de son choix sa virilité , sa simplicité, 
^n indépendance , sa noblesse , sa tristesse , 
ta sublimité sainte, sa grâce sauvage. Dante tira 
du néant la parole de son esprit ; il donna Tétre 
aa verbe de son génie , il fabriqua lui-même 
h lyre dont il devait obtenir des sons si beaux, 
QOmme ces astronomes qui inventèrent les in- 
ttrumens avec lesquels ils mesurèrent les cieux. 
Vitalien et la Divina Comedia jaillirent à la 
fois de son cerveau; du même coup l'illustre 
exilé dota la race humaine d'une langue admi- 
rable et d'un poème immortel. 



fi 

ÉTAT MATÉRIEL DU THÉÂTRE EU ANGLETERKB '■ 



AU XVI' SIECLE. 






Du temps de Shakspeare de jeunes garçons 
remplissaient encore les rôles de femmes , les 
acteurs no se distinguaient des spectateurs que 
par les plumes dont ils ornaient leurs chapeaux 
et les nœuds de rubans qu'ils portaient sur leurs 
souliers; point de musique dans les eutr'actes. 
Les pièces se jouaient souvent dans la cour des 
auberges : les fenêtres de la maison donnant 
sur cette cour , servaient de loges. Lorsqu'on 
représentait une tragédie à Londres, la salle 
était tendue de noir, comme la nef d'une église 
-^jiour un enterrement. 

^Quant au moyen d'illusion , Shakspeare les 
rapb^elle , en s'en moquant , dans le Songe d'une 
nuit dél^ * ^^ homme , enduit de plâtre, figu- 
rait la mu?î®*^^® interposée entre Pyrame et 
Thisbée et p^Aiî^rtement des doigts de cet homme, 
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^ crevasse formée dans cette muraille. Un com- 
arse avec une lanterne, un buisson et un chien 
lénifiaient le clair de la lune. La scène, sans 
hanger, était supposée tantôt un jardin rem- 
pli de fleurs, tantôt un rocher contre lequel se 
irisait un vaisseau, tantôt un champ de bataille 
»ù quatre matamores désignaient deux armées, 
^our attirail dramatique, dans l'inventaire d'une 
.roupe de comédiens , on trouve un dragon , 
ane roue pour le siège de Londres, un grand 
cheval avec ses jambes , des membres de Mau- 
res , quatre tètes de Turcs , une bouche de fer, 
chargée apparemment de prononcer les accens 
les plus doux et les plus sublimes du poète. On 
ivait aussi de fausses féaux à l'usage des person- 
nages qu'on écorchait vifs sur la scène, comme 
le juge prévaricateur dans Cambise; un pareil 
■pectacle ferait aujourd'hui courir tout Paris. 
Au reste,la vérité du théâtre etl'exactitude du 
osturae sont beaucoup moins nécessaires à l'art 
u'on ne le suppose. Le génie de Racine n'em- 
•runte rien delà coupe de l'habit; dans les chefs- 
.'œuvre de Raphaël , les fonds sont négligés et 
3s costumes inexacts. Les fureurs d'Oreste ou 
I prophétie de Joad , lues dans un salon par 
'aima, en frac, faisaient autant d'e£fet que 
éclaméessnr la scène par Talma ^ en tsi»^V»^\i 
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grec ou en robe juive. Iphîgénie était accoa- 
trée comme madame de Sévigné , lorsque Boi- 
leau adressait ces beaux vers à son ami : 

Jamais Iphigrénîe , en Âulide immolée , 
N'a coûté tant de pleurs à la Grèce assemblée, 
()ue dans Theureux spectacle & nos yeux étalé, 
£n a fait sous son nom verser la Chanmélé. 

Cette exactitude dans la représentation de 
l'objet inanimé , est l'esprit de la littérature et 
des arts de notre temps : elle annonce la dé- 
cadence de la haute poésie et du vrai drame j 
on se contente des petites beautés, quand on 
est impuissant aux grandes ; on imite, à tromper 
Fœil , des fauteuils et du velours , quand on ne 
peut plus peindre la physionomie de Fhomme 
assis sur ce velours et dans ces fauteuils. Ce- 
pendant une fois descendu à cette vérité delà 
forme matérielle , on se trouve forcé de la re- 
produire, car le public , matérialisé lui-même , 
Texige. 

A, répoque de Shakspeare les Gentlemen se 
tenaient sur le théâtre , ayant pour siège les 
planches mêmes, ou un tabouret dont ils 
payaient le prix. Le parterre , debout et pressé, 
roulait dans un trou noir et poudreux : c^étaient 
deux camps hostiles eu ^^é^w^^. L^ ^cierre 
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accaeillait les Gentlemen avec des huées , leur 
jetait de la boue et leur crachait au nez en 
criant : « jâbas les sots! > Les gentlemen ripos- 
taient par les épithètes de Stinkards et d'ani- 
luaux. Les Stinkards mangeaient des pommes et 
buvaient de la bière ; les Gentlemen jouaient 
aux cartes , et fumaient le tabac nouvellement 
introduit. Le bel air était de déchirer les cartes 
comme si l'on avait fait quelque grande perte, 
d'en jeter avec colère les débris sur l'a van t- 
scène y de rire, de parler haut , de tourner le 
dos aux acteurs. Ainsi furent accueillies et res- 
pectées, à leur apparition, les tragédies du 
grand maître : John Bull lançait des trognons 
de pomme à la Divinité dont il encense aujour- 
d'hui les images. L'insulte de la Fortune fit de 
Shakspeare et de Molière deux comédiens, 
afin de donner pour quelques oboles , au der- 
nier des misérables, le droit d'outrager à la fois 
des chefs-d'œuvre et deux grands hommes. 

Shakspeare a retrouvé Tart dramatique ; 
Molière l'a porté à sa perfection ; semblables à 
deux philosophes anciens, ils s'étaient partagé 
l'empire des ris et des larmes, et tous les deux 
se consolaient peut-être des injustices du sort, 
l'un en peignant les travers, l'autre les dou- 
leurs des hommes. 



GARACTËHE DU GENIE DE SHAKSPEARE. 



Shakspeare est donc admirable encore en 
raison des obstacles qu'il lui fallut surmonter. 
Jamais esprit plus vrai n'eut à se servir d'une 
langue plus fausse ; heureusement il ne savait 
presque rien , et il échappa par son ignorance 
à l'une des contagions de son siècle : des chants 
populaires , des extraits de l'histoire d'Angle- 
terre, puisés dans le Miroir des Magistrats, 
de lord Buckhurst , des lectures des Nouvelles 
françaises de Belleforest, des versions des poètes 
et des conteurs de l'Italie , composaient toute 
son érudition. Bcn-Johnson, son rival, son 
admirateur et son détracteur, était au contraire 
très instruit. Les cinquante-deux commenta- 
teurs de Shakspeare ont recherché curieuse- 
ment les traductions des auteurs anciens , qui 
pouvaient exister de soïileTi\\i^.^^u^T^\sia.x^s^^ 
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comme pièces dramatiques, dans le catalogue, 
qu'âne Jocaste , tirée des Phéniciennes d'Eu- 
ripide , VAndria et V Eunuque de Térence , les 
Ménechmes de Plaute, et les tragédies de 
Sénèque. Il est douteux que Shakspeare ait eu 
connaissance de ces traductions ; car il n'a pas 
emprunté le fond de ses pièces des originaux 
irunaîatés en anglais, mais de quelques imita- 
tions anglaises de ces mêmes originaux : c'est 
ce qu'on voit par Roméo et Juliette , dont il 
n'a pris l'histoire ni dans Girolamo de la Corte, 
ni dans la nouvelle de Bandello ; mais dans un 
petit poème anglais, intitulé la tragique His- 
toire de Roméo et Juliette, Il en est ainsi du 
SQJet à^Hamlet , qu'il n'a pu tirer immédiate- 
ment de Saxo Grammaticus. 

La réforme sous Henri YIII, en faisant tom- 
ber les Miracles et les Mystères, bâta la renais- 
sance du tbéâtre en dehors du cercle des 
croyances religieuses; et si l'antiquité grecque 
n'eût rencontré Shakspeare pour l'empêcher 
de passer , le Classique se fût emparé des let- 
tres anglaises un siècle avant son triomphe en 
France. 

Au jugement de Samuel Johnson, et c'est en 
général l'opinion des Anglais, Shakspeare était 
plutôt doué du génie comique que du génie 
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tragiqae : la critique remarque que, dans les 
scènes les plus patliétiques , le rire prend an 
Poète , tandb que dans les scènes comiques , 
une pensée sérieuse ne lui vient jamais. Si 
nous autres Français nous avons de la peine à 
sentir le vis comica de Falstaff, tandis que nous s 
comprenons la douleur de Desdémone, c'est f 
que les peuples ont différentes manières de 
rire, et qu'ils n'en ont qu'une de pleurer. 

Les poètes tragiques trouvent quelquefois le 
comique , les poètes comiques s'élèvent rare- 
ment au tragique : il y a donc quelque chose 
de plus vaste dans le génie de Melpomène, 
que dans l'esprit de Thalie. Quiconque repré- 
sente le côté souffrant de l'homme, peut aussi 
représenter le côté gai , parce que celui qui 
saisit le plus peut saisir le moins. Au contraire, 
le peintre qui s'attache au\ choses plaisantes , 
laisse échapper les rapports sévères, parce que 
la faculté de distinguer les petits objets, su|h 
pose presque toujours l'impossibilité d'embras- 
ser les grands. Un seul poète comique marche 
l'égal de Sophocle çt de Corneille , Molière : 
mais , chose remarquable , le comique du 
Tartufe et du Misanthrope , par son extrême 
profondeur, et, si j'ose le dire, par sa tris- 
tesse, se rapproche de la gravité trafique. 
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Il y a deux manières de faire rire: l'ane 
en de présenter d'abord les défauts, et de 
mettre ensuite en relief les qualités : ce co- 
mique mène quelquefois à l'attendrissement : 
l'autre manière consiste à donner d'abord des 
louanges, et à couvrir ensuite la personne 
louée de tant de ridicules, qu'on finit par per- 
dre l'estime qu'on avait conçue pour de no- 
bles talens ou de hautes vertus. Gè comiqup 
est le nihU tnirari, qui flétrit tout. 

Le caractère dominant du fondateur du 
théâtre anglais , se forme de la nationalité, de 
l'éloquence, des observations, des pensées, 
des maximes tirées de la connaissance du cœur 
humain et applicables aux diverses conditions 
de l'homme ; il se forme surtout de l'abondance 
de la vie. On comparait un jour le génie do 
Racine à l'Apollon du Belvédère, et le génie 
de Shakspeare à la statue équestre de Phi- 
lippe IV , à Notre-Dame de Paris : « Soit, ré- 

• pondit Diderot : mais que penseriei-vous si 
■ cette statue de bois , enfonçant son- casque , 
> secouant ses gantelets , agitant son épée , se 

• mettait à chevaucher dans la cathédrale ? ■ 
Le poète d'Albion, doué de la puissance créa- 
trice, anime jusqu'aux objets inanimés; déco- 
rations, planches de la scène, rameau d'ar- 
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bre, brin de brayère, OHseraens, tout parle 
rien n*est mort sous son toucher, pas même 1 
Mort. 

Shakspeare fait un grand usage des con 
trastes ; il aime à mêler les divertissemens e 
les acclamations de la joie, à des pompe 
funèbres et à des cris de douleur. Que de 
musiciens appelés aux noces de Juliette arri 
yent précisément pour accompagner son cer 
cueil ; qu'indifférons au deu^l de la maison 
ils se livrent à d'indécentes plaisanteries , e 
s'entretiennent des choses les plus étrangère 
à la catastrophe : qui ne reconnaît là toute Is 
vie , qui ne sent toute l'amertume de ce ta 
bleau, et qui n'a été témoin de pareilles scènes 
Ces effets ne furent point inconnus des Grecs 
on retrouve dans Euripide des traces de ce 
naïvetés que Shakspeare mêle au plus hao 
ton tragique. Phèdre vient d'expirer; le chœu 
ne sait s'il doit entrer dans l'appartement d< 
la princesse. 

PREMIER DEMI-CnOEITR. 

G)mpagnons , que ferons-nous? Devons-nous entre 
dans le palais, pour aider k dégager la reine de se 
liens étroits ? 

SECOND DEMI-CHOEVR. 

Ce soin appartient a ses esç\aNt%.Vw\tç^\^\ w^ vsçA 
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ils pas présens? Quand on se mêle de beaucoup d^af- 
îaStres , il n*y a plus de sûreté dans la vie. 

Dans Mceate , la Mort et Apollon échangent 
des plaisanteries. La Mort veut saisir Aleeste 
tandis qu'elle est jeune, parce qu'elle ne se 
soucie pas d'une proie ridée. Ces contrastes 
touchent de près au terrihle , mais aussi une 
seule nuance , ou trop forte ou trop faible dans 
l'expression , les rend bas ou ridicules. 



/. «v\ 



r^rjR LA «A^IKRE BE COMPOSER DE SBAKSPEA&E 
il CORROMPU LEGOCT. fiCMlEE EST UK ART. 



Shakspeare joue ensemble , et au même mo- 
ment, la tragédie dans le palais, la comédie à 
la porte ; il ne peint pas une classe particulière 
d*individus; il raéle, comme dans le monde 
réel , le roi et Tesclave , le patricien et leplé- 
bfien, le guerrier elle laboureur, l'homme il- 
lu.Htre et l'honirae ignoré; il ne distingue pas 
les genres : il ne sépare pas le noble de Vi- 
gnoble, le sérieux du bouffon, le triste du 
gai , le rire des larmes, la joie de la douleur, 
le bien du mal. Il met en mouvement la so- 
ciété entière , ainsi qu'il déroule en entier la 
vie d'un homme. Le Poète semble persuadé que 
notre existence n'est pas renfermée dans un 
seul jour, qu'il y a unité du berceau à la tombe : 
ifunnù il tient une \evvT\e VâV^ .» ^'\V w^ Vi\bïkt 
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pas, il ne vous la rendra que blanchie; le temps 
lui a remis ses pouvoirs. 

Mais cette universalité de Shakspeare a , par 
l'autorité de Texemple et Tabus de l'imitation , 
servi à corrompre l'art ; elle a fondé l'erreur 
sur laquelle s'est malheureusement établie la 
nouvelle école dramatique. Si pour atteindre la 
hauteur de l'art tragique , il suffit d'entasser 
des sciences disparates sans suite et sans liaison, 
de brasser ensemble le burlesque et le pathé- 
tique, de placer le porteur d'eau auprès du 
monarque , la marchande d'herbes auprès de 
la reine : qui ne peut raisonnablement se flatter 
d'être le rival des plus grands maîtres ? Qui- 
conque se voudra donner la peine de retracer 
lesaccidens d'une de ses journées, ses conver- 
sations avec des hommes de rangs divers, les 
objets variés qui ont passé sous ses yeux, le bal 
et le convoi, le festin du riche et la détresse 
du pauvre; quiconque aura écrit d'heure en 
heure son journal aura, fait un drame à la ma- 
nière du poète anglais. 

Persuadons-nous qu'écrire est un art; quç 
cet art a des genres ; que chaque genre a des 
règles. Les genres et les règles ne sont point 
arbitraires; iis sont nés de la nature même : l'art 
a seu]eineDi séparé ce que la nature a contoudu '^ 
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il a choisi les plus beaax traits sans s'écarter de 
la ressemblance du modèle. La perfection ne dé- 
truit poin£ la yérité : Racine dans tonte l'excel- 
lence de son art, est plus na/vre/ que Shakspeare, 
comme VJpoUon, dans toute sa divinité, a plus 
les formes humaines qu'un colosse égyptien. 

La liberté qu'on se donne de tout dire et de 
tout représenter, le fracas de la scène, la mul- 
titude des personnages, imposent , mais ont au 
fond peu de valeur; ce sont liberté et jeux d'en- 
fans.Rien de plus facile que de captiver l'atten- 
tion et d'amuser par un conte; pas de petite 
fille qui , sur ce point, n'en remontre aux plus 
habiles. Croyez-vous qu'il n'eût pas été aisé à 
Racine de réduire en actions les choses que 
son goût lui a fait rejeter en récit ? Dans Phèdre, 
la femme de Thésée eût attenté, sous les yeux 
du parterre , à la pudeur d'Hippolyte ; au lieu 
du beau récit de Théramène, on aurait eu les 
chevaux de Franconi et un terrible monstre de 
carton; dans Britannicus , Néron, au moyen 
de quelque stratagème de coulisse, eût violé 
Junie sous les yeux des spectateurs ; dans Ba- 
jazet , on eût vu le combat de ce frère du sul- 
tan contre les eunuques; ainsi du reste. Racine 
n'a retranché de ses chefs-d'œuvre que ce que 
des esprits ordinaires -^ ««LTW»TA.\.\i\sv^\Jx^.Lfl 
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pYus méchant drame peut faire pleurer raille 
fois davantage que la plus sublirae tragédie. Les 
^^ies larmes sont celles que fait couler une 
lielle poésie , les larmes qui tombent au son de 
la lyre d'Orphée ; il faut qu'il s'y mêle autant 
d'admiration que de douleur : les anciens don- 
naient aux furies mêmes un beau visage, parce 
^'il y a une beauté morale dans le remords. 

Cet amour du laid qui nous a saisis, cette 
horreur de l'idéal , cette passion pour les ban- 
croches, les culs-de-jatte , les borgnes, les mori- 
(sauds , les édentés ; cette tendresse pour les 
verrues , les rides , les escares, les formes tri- 
viales, sales, communes, sont une dépravation 
de l'esprit ; elle ne nous est pas donnée par cette ^ 
nature dont on parle tant. Lors même que nous 
aimons une certaine laideur , c'est que nous y 
trouvons une certaine beauté. Nous préférons 
naturellement une belle femme à une femme 
laide, une rose à un chardon, la baie de 
Naplesà la plaine de Montrouge , le Parthénon 
à un toit à porc : il en est de même au figuré 
et au moral. Arrière donc cette école animaiùée 
et matérialisée qui nous mènerait, dans l'effigie 
de l'objet , à préférer notre visage moulé avec 
tous ses défauts par une Machine, à notre res- 
semhlance produite par le piuceaM A'a'^^.v^"^. 
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Toutefois je ne prétends pas ôter aux temps 
et aux révolutions les changeraens forcés qu'ils 
apportent dans les opinions littéraires, comme 
dans les opinions politiques; mais ces change- 
mens ne justifient pas la corruption du goût; 
ils en montrent seulement une des causes. Il 
est tout simple que les mœurs , en changeant , 
fassent varier la forme de nos peines et de nos 
plaisirs. 

Le silence intérieur régna dans la monarchie 
ahsolue sous le pouvoir de Loub XIY et sons la 
somnolence de Louis XV : manquant d'émotions 
au dedans, les poètes en cherchaient au de- 
hors; ils empruntaient des catastrophes à Rome 
et à la Grèce , pour faire pleurer une société 
assez malheureuse pour n'avoir que des sujets 
de rire. A cette société si peu accoutumée aux 
événemens tragiques, il ne fallait pas même 
présenter des scènes fictives trop sanglantes ; 
elle aurait reculé devant des horreurs, eussent- 
elles eu trois mille ans de date, eussent-elles 
été consacrées par le génie de Sophocle. 

Mais aujourd'hui que le peuple, n'étant plus 
à récart , a pris sa place dans notre gouver- 
nement, comme le chœur dans la tragédie 
grecque ; que des spectacles terribles et réels 
nous ont occupés depu\% ç\w«»T^iv\ft «xvw^^A^ 
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mouvement communiqué à la société tend à se 
communiquer au théâtre. La tragédie classique, 
avec ses unités et ses décorations immobiles , 
parait et doit paraître froide : de la froideur 
à Fennui il n'y a qu'un pas. Par là s'explique , 
sans l'excuser , l'outré de la scène moderne , 
le fac-similé de tous les crimes , l'apparition 
des gibets et des bourreaux , la présence des 
assassinats, des viols, des incestes, la fantasma- 
gorie des cimetières, des souterrains et des 
vieux châteaux. 

n n'existe ni un acteur pour jouer la tra- 
gédie classique, ni un public pour la goûter, 
l'entendre et la juger. L'ordre, le vrai , le beau, 
ne sont ni connus, ni sentis, ni appréciés. 
Notre esprit est si gâté par le laisser-aller et 
l'outrecuidance du siècle, que si l'on pouvait 
iaire renaître la société cbannante des Lafayette 
et des Sévigné , ou la société des Geofirin et 
des philosophes, elles nous paraîtraient insi- 
pides. Avant et après la civilisation, lorsqu'on 
n'a pas ou qu'on n'a plus le goût des jouis- 
sances intellectuelles , on cherche la représen- 
tation des objets sensibles : les peuples com- 
mencent et finissent par des gladiateurs et des 
marionnettes ; les enfans et les vieillards sont 
paérih et cruel». 



CITATIOIS DE SHAKSPEARE. 



S*il me fallait choisir parmi les plus beaai 
ouvrages de Shakspeare , je serais bien embar- 
rassé entre Macbeth, Richard III , Roméo et 
Juliette , Othello, Jules-César, Hamlet; non 
que j'estime beaucoup dans la dernière pièce 
le monologue tant vanté , et pour cause , de 
l'école voltairienne : je me demande toujours 
comment le prince très philosophe du Dane- 
marck pouvait avoir les doutes qu'il manifeste 
sur Tautre vie : après avoir causé avec la « pauvre 
ombre,» poor ghost, du Roi son père, ne de- 
vait-il pas savoir à quoi s'en tenir ? 

Une des plus fortes scènes qui soient au théâ- 
tre , est celle des trois reines dans Richard II1 1 
Marguerite , Elisabeth et la Duchesse. Ecoutez 
Marguerite retraçant ses adversités pour s'en- 
durcir aux misères de ssk t\n^« . ^N.^v^sjsKcA.^'^jt 
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ces mots : « Tu usurpes ma place , et tu ne pren- 
' drais pas la part qui te reyient de mes maux? 
> Adieu , femme dTork ! reine des tristes re- 
• vers! Farewell , York* a wife, and queen of 
< sad mischance ! > C'est là du tragique , et du 
tragique au plus haut degré. 

Je ne sais si jamais homme a jeté des regards 
plus profonds sur la nature humaine que Shak- 
speare. 

TROISIÈMB SGÊMB 

du quatrième acte de Macbeth : 

HACOOFf. 

Qui s'avance ici ? 

MALCOLM. 

Cest un Ecossais , et cependant je ne le connais pas. 

MACDVFF. 

Cousin , soyez le bienvenu ! 

MALGOLS. 

Je le reconnais à présent. Grand Dieu, renverse les 
obstacles qui nous rendent étrangers les uns aux autres! 

SOSSE. 

« 

Puisse votre souhait s'accomplir ! 

MACDVFF. 

I/Écossc est-elle toujoiu's aussi malheureuse ? 

ROSSE. 

Hélas , déplorable patrie ! elle est presque effrayée de 
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conoaitre ses propres maux. Ne TappeUms ph 
mère . mais notre tombe. On n^y Toit plus soui 
sonne, hors Fenfant qni ignore ses maOïeors. 
pirs, les gémissemens , les cris, frappent les aii 
sont pdnt remarqués. Le plus yiolent chagrin 
on mal ordinaire : quand la cloche de la mort se 
demande à peine pour qui ? 

MACDvrr. 

récit trop yéritable ! 

MALCOLM. 

Quel est le dernier malheur? 

KOSSE, à Macduff. 

. . . Votre château est surpris, votre f( 
¥os enfans sont inhumainement massacrés..... 

MACDUFF. 

Mes enfans aussi ? 

HOSSB. 

Femmes , enfans , serviteurs , tout ce qn^on j 

MACDUFF. 

Et ma femme aussi ? 

AOSSE. 

Je vous Tai dit. 

MAIGOLM. 

Prenez courage ; la vengeance offre un remc 
maux. Courons ; punissons le tyran. 

HACDUFF. 

n n^a point d^enfans ! 

Ce dialogue rappelle celui de Flavia 
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Curiace dans Corneille. Flavian vient annoncer 
à Tamant de Camille qu'il a été choisi pour 
combattre les Horaces. 

CVRIACE. 

Albe de trois guerriers a -t- elle fait le choix ? 

FLAYIAK. 

Je viens pour vous Tapprendre. 

CURIACE. 

Eh bien ! qui sont les trois ? 

FLAVIAK 

Vos deux firères et vous. 

CURIACE. 

Qui? 

FLAVIAN. 

Vous et VOS deux frères. 

Les interrogations de Macduff et de Curiace 
sont des beautés du même ordre : Mes enfans 
aussi 9 — Femmes , enfans, — Et ma femme 
aussi 9 — Je vous l'ai dit. — Eh bieh ! qoi soht 

IBS TROIS ? Vos DEUX FRÈRES ET VOUS. Qui ? 

Vous ET VOS DEUX FRÈRES. Mais Ic mot de Shak- 
speare i // n'a point d'en fans ! reste sans pa- 
rallèle. 

Le même homme qui a tracé ce tableau, a 
soupiré la scène charmante des adieux de Ro- 
méo et Juliette : Roméo, condamné à Texil, est 
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surpris par le jour naissant chei Juliette , à la- 
quelle il est marié secrètement : 

Wilt thou be gone? It is not yet near day : 

It was the nightingale, and not the lark 

That pierced the fearful hoUow of thine ear , etc. 

jDUsm. 

Veox-tu déjà partir ? le jour ne parait point encore 
c^était le rossignol, et non Talouette, dont la voix i 
frappé ton oreille alarmée : il chante toute la nuit sui 
cet oranger lointain. Crois* moi, mon jeune époux, c'é 
tait le rossignoL 

ROMÉO. 

Cétait Talouette, qui annonce Vaurore, ce n^étai 
pas le rossignol. Regarde , 6 mon amonr ! regarde le 
traits de himière qui pénètrent les nuages dans l'o 
rient. Les flambeaux de la nuit s'éteignent, et le jou 
s'élève sur le sommet vaporeux des montagnes. 11 ùm 
ou partir et vivre, ou rester et mourir. 

JULIETTE. 

La lumière que tu vois Ik-bas n*est pas celle du jour 
c'est quelque météore qui te servira de flambeau, e 
t'éclairera sur la route de Mantoue. Reste encore; i 
n'est pas encore nécessaire que tu me quittes. 

ROMÉO. 

Eh bien ! que je sois arrêté ! que je sois conduit i 
la mort! si tu le désires, je suis satisfait. Je dirai: u Cetti 
» blancheur lointaine n'est pas celle du matin ; ce n'es 
N que le pâle reflet de la lune; ce n'est pas l'alouette 
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» dont les chants retentissent si haut au-dessus de nos 
» têtes , dans la Toute du ciel !» Ah ! je crains moins 
de rester que de partir. Viens, ô mort! Mais que re- 
gardes-tu, ma hien-aimée? Parlons, parlons encore 
ensemble , il n'est pas encore jour ! 

JULIETTE. 

a n est jour! il est jour! Fuis, pars, éloigne-toi. 
Cest Talouette qui chante ; je reconnais sa voie aig^uë. 
Ah ! dérobe-toi a la mort : la lumière croit de plus en 
plus, n 

Ce contraste des larmes du matin et des der- 
niers plaisirs des deux jeunes époux, avec la 
catastrophe qui va suivre , est bien touchant : 
le sentiment dramatique en est plus naïf encore 
que celui dés pièces grecques , et moins pas- 
toral que celui des tragi-comédies italiennes. 
Je ne connais qu'une scène indienne de quel- 
que ressemblance lointaine avec la scène de 
Roméo et Juliette : encore n'est-ce que par la 
fraîcheur des images, la simplicité des regrets 
et des adieux , nullement par l'intérêt de la 
situation. Sacontala , prête à quitter le séjour 
paternel, se sent arrêtée par son voile. 

SACOKTALA. 

Qui saisit ainsi les plis de mon voile ? 

UN VIEILLARD. 

Cest le chevreau que tu as tant de fois nourri des 
I. 
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grains du synmaka. Il ne veut pas quitter les pas de 
sa bienfaitrice. 

SACOICTALA. 

Pourquoi pleures-tu , tendre chevreau? Je suis forcée 
d'abandonner notre commune demeure. Lorsque tu 
perdis ta mère, peu de temps après ta naissance, je te 
pris sous ma garde. Retourne à ta crèche , pauvre jeune 
chevreau ; il faut à présent nous séparer. 

La scène des adieux de Roméo et de Juliette 
n'est point indiquée dans Bandello , elle appar- 
tient à Shakspeare. Bandello raconte en peu 
de mots la séparation des deux amans. 

A la fine cominciando Vaurora a vùleruscire; 
si baciarono ; estrettamente abbraciarono gli 
amant i, e pteni di lagrime e sospiri si dissero 
adio, 

« Enfin, l'aurore commençant à paraître, 
» les deux amans se baisèrent , s'embrassèrent 
» étroitement , et , pleins de larmes et de soa- 
» pirs f ils se dirent adieu. • 



SUITE DES GITATIOrrS. 



FFBHBS. 



prochez lady Macbeth et Marguerite de 
mone, d'Ophélia, de Miranda, de Cor- 
de Jessica , de Perdita , d'Imogène , et 
erez émerTeillés de la souplesse du talent 
lète. Ces jeunes femmes ont une idéalité 
inte : le vieux roi Léar, aveugle, dit à 
;le Gordélia : « Quand tu me demanderas 
bénédiction , je me mettrai à genoux et 
) demanderai pardon ; nous vivrons ainsi 
)riant et en chantant. » 
lélia, bizarrement parée de brins de 
et de fleurs, prenant son frère pour 
3t qu'elle aime et qui a tué son père , lui 
le ces paroles : « Voilà du romarin ; c'est 
r la mémoire; je vous eu "çtX^^ ^^"^ 
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» amour , souTenez-TOus de moi 

» Je TOUS donnerais bien des Tiolettes, mais 
» elles se sont toutes fanées , quand mon père 
» est mort. » 

Dans Hamlet , dans cette tragédie des^ alié- 
nés , dans ce Bedlam royal où tout le monde 
est insensé et criminel , où la démence simu- 
lée se joint à la démence vraie , où le fou con- 
trefait le fou , où les morts eux-mêmes fournis- 
sent à la scène la tête d'un fou ; dans cet odéon 
des ombres , où l'on ne Toit que des spectres , 
où Ton n'entend que des rêveries, que le qui 
vive des sentinelles, que le criaillement des 
oiseaux de nuit et le bruit de la mer , Gertrude 
raconte qu'Ophélia s'est noyée : « Au bord du 
» ruisseau croit un saule qui réfléchit son 
» feuillage gris dans le cristal de l'onde. Elle fit 
» avec ce feuillage de capricieuses guirlandes 
» entrelacées de coquelicots , d'orties , de mar- 
» guérites et de ces longues fleurs pourpres 
» que nos simples bergers appellent d'un nom 
» grossier , mais que nos froides vierges nom- 
» ment des doigts de mort. Là , grimpant pour 
» attacher aux rameaux pendans sa couronne 
» d'herbes sauvages, une jalouse éclisse se 
» rompt; Ophélia et son trophée rustique tom- 
» bent dans le ruisseau en pleurs ; ses robes 
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s'étalent larges , et la soutienent un moment 
semblableà xiuemermedÇi), Pendant ce temps 
elle chantait des morceaux de vieilles balla- 
des , comme une personne incapable de sentir 
son propre péril , ou comme une créature née 
et reyétue de l'élément qu'elle habite. Hais 
cela ne pouvait durer ; ses vétemens appe- 
santis par l'eau qu'ils avaient bue , entraînè- 
rent la pauvre infortunée de ses lais mélo- 
dieux à une fangeuse mort : From melodious 
lay to muddy death. » 
On apporte le corps d'Ophélia dans le cime- 
tière. La coupable reine s'écrie : « Des parfums 
» au parfum ! adieu ! » sweeis to sweet ! Fare- 
ioell ! elle répand des fleurs sur le corps de la 
jeune fille. « J'avais espéré que tu serais la 
femme de mon Hamlet ; je pensais , aimable 
fille, que je sèmerais de fleurs ton lit nuptial 
et non ton cercueil. » 
C'est un enchantement que tout cela. 
Othello y au milieu de son délire , dit à Des- 
démone : « toi , fleur des bois , qui es si belle 
> et exhales un parfum si doux ! ton approche 

» enivre les sens ! je voudrais que tu ne 

■ fusses jamais née > 

(1) Vierge de la mer , fée de mer. sirène. 

28. 
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Le Maure , prêt à tuer sa femme endormie , 
s'approche du lit : « Je yeux respirer encore la 

> rose sur sa tige .... encore un baiser ; en- 
» core un ! sois telle que tu es là quand ta seras 

> morte, et je veux te tuer et je t*airaerai 
» après. Iwilkillthee; and love thee afier, • 

Dans le Conte d'Hiver, on retrouve la même 
grâce appliquée au bonheur. Perdita s*ad ros- 
sant à Florizel : 

« £t vous le plus beau de mes amis , je tou- 
» drais bien avoir quelques fleurs de printemps 
» qui pussent aller avec votre jeunesse. • • . je 

> suis dépourvue de toutes lesfleursdont je vou- 

> drais entrelacer les festons pour vous en cou- 

• vrir tout entier , vous , mon doux ami. » 

Florizel répond : 

« Quand vous parlez , je voudrais vous en- 
B tendre parler toujours; si vous chantez, je 

> voudrais vous entendre chanter toujours; je 

> voudrais vous voir donner l'aumône , prier , 
» régler votre maison , tout faire en chantant. 
» Lorsque vous dansez , je voudrais que vous 
» fussiez une vague de la mer toujours mo- 
» bile. » 

Dans Cymbeline , Iraogène est accusée d'in- 
fidélité par Posthumus : « Infidèle à sa couche! 

* Qu'esl-ce qu'être in^deX^*? ^?X-^^ ^^ n^^^j» 
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> et d'y penser à lui ; d'y pleurer au son de 

> chaque heure ? » 

A la caverne , Arviragus croit Imogène morte 
et la rapporte dans ses bras ; alors Guiderius : 
— « le plus charmant, le plus beau des lis , 
a mon frère no te soutient pas la moitié si bien 
» que tu te soutenais toi-même ! » 

— « Mélancolie , dit Belarius , qui ja- 
» mais a pu sonder ton sein , trouver la terre 

> qui indique la côte accessible à ta barque 

> languissante ? > 

Imogène se jette au cou de Posthumus dé- 
trompé : « Reste , lui dit^il , ô mon ame , sus- 

> pendue là comme un fruit, jusqu'à ce que 
• l'arbre meure. » 

Hang there like fruit , my soûl 

Till the tree die ! 

« Eh ! quoi , s'écrie Cymbeline , Imogène , 
I ma fille, n'as-tu rien à demandera ton père? 
» — Votre bénédiction , seigneur , » répond 
Imogène en tombant à ses pieds. Your hlessing , 
sir. 

Je ne considère ici que le style et je n'entre 
point dans la composition du drame; je ne 
montre point ce qu'il y a de poiguauV. dL^\i%\^- 
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garement d*0phé1ia, de résolation d'amoor 
dao8 l'adolescente Juliette ; ce qa*il y a de na- 
tare , de passion et de frayear dans Desdéroone, 
quand Othello la ré?eille pour la tuer ; ce qa'il 
y a de pieux , de tendre et de généreux dans 
Imogène , bien qu'en tout cela le romanesque 
prenne la place du tragique , et que le tableaa 
tienne plus des sens que de Panie. 



MODELES CLASSIQUES. 



Mai» enfin pleine et entière jastice étant 
rendue à des suavités de pinceau et d'harmo- 
nie , je dois dire que les ouvrages de Tère ro- 
mantique gagnent beaucoup à être cités par 
extraits : quelques pages fécondes sont précé- 
dées de beaucoup de feuilles arides. Lire Shak* 
speare jusqu'au bout sans passer une ligne , 
c'est remplir un pieux mais pénible devoir 
envers la gloire et la mort : des chants entiers 
de Dante sont une chronique rimée dont la 
diction ne rachète pas toujours Tennui. Le 
mérite des monumens des siècles classiques est 
d'une nature contraire : il consiste dans la per- 
fection de l'ensemble et la juste proportion des 
parties. 

Force est encore de reconnaître une autre 
vérité : Shakspeare n'a qu'un type ^o\w %fi» 



274 ESSAI 

jeunes femmes , toutes si jeunes , qu'elles sont 
presque des enfans : sœurs jumelles, elles se 
ressemblent ( à part la différence des caractè- 
res de fille , A* amante , à* épouse ) ; elles ont le 
même sourire , le même regard , le même son 
de Toix; si Ton effaçait leurs noms ^ ou si Ton 
fermait les yeux , on ne saurait laquelle d^entre 
elles a parlé; leur langage est plus élégiaqae 
que dramatique. Ces têtes charmantes d'éphè- 
bes , sont des croquis tels que ces dessins tracés 
par Raphaël , lorsqu'il youlait fixer la physio- 
nomie d'une figure céleste au moment oii elle 
apparaissait à son génie ; il se promettait de 
conyertir ce trait en tableau. Shakspeare, 
obligé de s'en tenir à ses premiers crayons, n'a 
pas toujours eu le temps de peindre. 

N'allons donc pas comparer les ombres ossia- 
niques du théâtre anglais , ces victimes si ten- 
dres et cependant si hardies qui se laissent im- 
moler comme de courageux agneaux; n'allons- 
pas comparer ces Délie de TibuUe; ces Ghari- 
clée d'Héliodore, aux femmes de la scène 
grecque et française , soutenant à elles seules 
le poids d'une tragédie. Autres sont des situa- 
tions isolées , des effets heureux d'un instant , 
des touches vives ; autres des rôles écrits d'un 
bout à l'autre avec \a mètCL^ ^\i:ç4T\(^T\té > des 
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ictères fortement accusés , occupant leur 
e place dans le tableau. Les Desdëmone , 
Juliette, les Ophélia, les Perdita, les Gor- 
1 , les Miranda , ne sont ni des Antigone , 
es Electre , ni des Ipbigénie , ni des Phè- 
ni des Andromaque, ni des Ghimène, ni 
[Voxane , ni des Moninie , ni des Bérénice , 
;s Ësther , ni même des Zaïre et des Amé- 
e. Quelques phrases d'une passion émue , 
ou moins bien rendues en prose poétique, 
luraient l'emporter sur les mêmes senti- 
3 exprimés dans le pur langage des dieux, 
renie dit à son père : 

it-étre assez d'honneurs enTironnaient ma vie , 
ir ne pas souhaiter qu'elle me fût ravie, 
qu'en me l'arrachant un séTcre destin 
près de ma naissance en eût marqué la 6n. 
le d'Agamemnon, c'est moi qui la première, 
gneur, vous appelai de ce doux nom de père. 



las ! avec plaisir je me faisais conter 

js les noms des pays que vous allez dompter; 

déjà d'IIion présageant la conquête, 

in triomphe si beau je préparais la fête. 

mime dit à Pbœdime : 

u m'aimais ; Phœdime, il, fallait me ^leutex ^ 
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Quand d*un titre funeste on me vint honorer, 
Et lorsque m'arrachant du doux sein de la Grèce 
Dans ce climat barbare on traîna ta maîtresse. 
Retourne maintenant chez ces peuples heureux; 
£t si mon nom encor s'est conservé chez eux , 
Dis-leur ce que tu vois , et de toute ma gloire, 
Phœdime, conte-leur la mallieureuse histoire. 

La romance du saule approche-t-e11e de cçtte 
complainte exhalée du doux sein de la Grèce? 

Youlez-Tous des combats de l'amc pour les 
opposer à l'amour de Juliette et de Desdémone ? 

Pauline répond à Polyeucto qui lui conseille 
de retourner à Sévère : 

Que t'ai- je fait, cruel, pour être ainsi traitée, 
Et pour me reprocher, au mépris de ma foi , 
Un amour si puissant que j'ai vaincu pour toi ? 

Souffre que de toi-même elle obtieime ta vie , 
Pour vivre sous tes lois à jamais asservie. 

Polyeucte est allé à la mort, à la gloire; 
Pauline dit à Félix : 

Mon époux, en mourant , m'a laissé ses lumières : 
Son sang, dont tes bourreaux viennent de me couvrir, 
M'a dessillé les yeux, et me les vient d'ouvrir. 
Je vois , je sais , je crois . je suis désabusée , 
De ce bienheureux sang tu me vois baptisée ; 
Je suis chrétienne ! 
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Que cela est beau! quelle lutte de toutes les 
affections de la nature humaine , au milieu 
desquelles intervient la Divinité pour créer 
miraculeusement une passion nouvelle dans le 
cœur de Pauline , Tenthousiasme religieux ! 
On sent qu'on habite des régions plus élevées 
que la terre où demeurent Desdémone et Ju- 
liette. Ce , je suis chrétienne , est une déclara- 
tion d'amour dans le ciel. 

Et Chimène ? Il faudrait citer le rôle entier. 
Corneille compose le caractère du Gid et de 
Chimène d'un mélange d'honneur, de piété 
filiale et d'amour. 

J'aimais, j'étais aimée et nos pères d'accord ; 

Et je TOUS en contais la première nouvelle 

Au malheureux moment que naissait leur querelle. 

La passion , l'entraînement, l'intérêt drama- 
tique , vont croissant et s'échauffant de scène 
en scène jusqu'à ce vers fameux ; 

Sors vainqueur d'un combat dont Chimène est le prix! 

lequel amène ce cri de bonheur, de courage , 
d'orgueil et de gloire : 

Paraissez , Navarrois, Maures et Castillans ! 

Que sont enfin toutes les filles de Shakspeare 
auprès d'Esther ? 
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Est-ce toi, chère Ëtise ? jour ttDÎs fois heureux! 
Que béni soit le ciel qui te rend à mes vœux ! 
Toi. qui, de Benjamin comme moi descendue, 
Fus de mes premiers ans la compagne assidue , 
Et qui, d'un même joug souflrant Toppression, 
M'aidais à soupirer les malheurs de Sion. 

On m'élevait alors solitaire et cachée , 
Sons les yeux vigilans du sage Mardochée. 

Du triste état des Juifs, jour et nuit agité, 
11 me tira du sein de mon obscurité , 
Et sur mes faibles mains fondant leur délivrance 
Il me fit d'un empire accepter Tespérance. 

Cependant mon amour pour notre nation 
A rempli ce palais des filles de Sion , 
Jeunes et tendres fleurs par le sort agitées, 
Sous un ciel étranger comme moi transplantées. 

Aux pieds de rÉternel je viens m'humilier , 
Et goûter le plaisir de me faire oublier. 
Mais a tous les Persans je cache leurs familles. 
Il faut les appeler. Venez , venez mes filles. 
Compagnes autrefois de ma captivité , 
De l'antique Jacob jeune postérité. 

S'il était des Huns, Hottentots. Hurons 
Wendes , Wilzes et Welches , insensibles à h 
pudeur, à la noblesse, à la mélodie de ce 
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inefiable langage, qu'ils soient septante fois 
sept fois heureux du charme de leurs propres 
OQFrages ! « J'ai cru , dit Racine dans sa pré- 

* fisice à^Eather, que je pourrais remplir toute 

* mon action avec les seules scènes que Dieu 

* lui-même , pour ainsi dire , a préparées. > 
Racine avait raison de le croire : lui seul avait 
cette harpe de David consacrée aux scènes jpr^- 
parées de Dieu. 

£n jugeant avec impartialité dans leur en- 
semble les ouvrages étrangers et les nôtres (si 
toutefois on peut juger les ouvrages étrangers, 
ce dont je doute beaucoup), on trouverait qu'é- 
g;aux en force de pensée , nous l'emportons par 
Tordre et la raison de la composition. Le Génie 
enfante , le Goût conserve. Le Goût est le bon 
sens du génie; sans le goût, le génie n'est 
i]u'une sublime folie. Ce toucher sûr, par qui 
la lyre ne rend que le son qu'elle doit rendre, 
3st encore plus rare que la faculté qui crée. 
l'Esprit et le Génie diversement répartis, en- 
buis , latens, inconnus , passent souvent parmi 
tous sans -déballer, comme dit Montesquieu : 
Is existent en même proportion dans tous les 
îges, mais, dans le cours de ces âges, il n'y 
I que certaines nations , chez ces nations qu'un 
certain moment où le Goût se montre dans sa 
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pureté : avant ce momeat, après ce moment , 
tout pèche par défaut ou par excès. Voilà pour- 
quoi les ouvrages accomplis sont si rares; car 
il faut qu'ils soient produits aux heureux jours 
deTunion du Goût etdu Génie. Or, cette grande 
rencontre, comme celle de quelques astres, 
semble n'arriver qu'après la révolution de 
plusieurs siècles , et ne durer qu'un instant. 



SIÈCLE DE SHAKSPEARE. 



Le moment de Tapparition d'un grand génie 
doit être remarqué , afin d'expliquer plusieurs 
affinités de ce génie , de montrer ce qu'il a reçu 
du passé, puisé dans le présent, laissé à l'avenir. 
L^magi nation fantasmagorique de notre épo* 
^ue, qui pétrit des personnages avec des nuées; 
cette imagination maladive , dédaignant la réa- 
lité , s'est engendré un Shakspeare à sa façon : 
l'enfant du bouclier de Stratfort est un géant 
ombé de Pélion et d'Ossa au milieu d'une so- 
ciété sauvage , et dépassant cette société de 
3ent coudées ; que sais-je ? Shakspeare est 
3omme Dante une comète solitaire qui traversa 
les constellations du vieux ciel , retourna aux 
pieds de Dieu , et lui dit comme le tonnerre : 
I Me voici. » 

L'amphigouri et le roman T\'oiiVifO\TiX.^T«vV 
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de cité dans le domaine des fait». Dante parut 
en un temps qu'on pourrait appeler de ténè- 
bres ; la boussole conduisait à peine le marin 
dans les eaux connues de la Méditerranée; ni 
l'Amérique , ni le passage aux Indes par le cap 
de Bonne-Espérance n'étaient trouvés , la pou- 
dre à canon n'avait point encore changé les 
armes, et l'imprimerie le monde ; la féodalité 
csait de tout le poids de sa nuit sur l'Europe 
'Servie. 

Mais lorsque la mère de Shakspcare accoucha 
d'un enfant obscur en 156-4, déjà s'étaient écou- 
lés les deux tiers du fameux siècle de la renais-^ 
sance et de la Réformation, de ce siècle où 
les principales découvertes modernes étaient 
accomplies, le vrai système du monde trouvé, 
le ciel observé, le globe exploré, les sciences 
étudiées, les beaux-arts arrivés à une perfec- 
tion qu'ils n'ont jamais atteinte depuis. Les 
grandes choses et les grands hommes se pres- 
saient de toutes parts : des familles allaient se- 
mer dans les bois de la Nouvelle-Angleterre 
les germes d'une indépendance fructueuse; 
des provinces brisaient le joug de leurs op- 
presseurs , et se plaçaient au rang des nations. 

Sur les trônes, après Charles-Quint, Fran- 
çois P' , Léon X , WvWîcveuV ^\T\Çi-^x»sv\ ,^x- 
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sabeth, Henri IV, don Sébastien, et ce Phi- 
lippe qui n'était pas un tyran vulgaire. 

Parmi les guerriers , on comptait : don Juan 
d'Autriche, le duc d'Albe, les amiraux Veniero 
et Jean André Doria , le prince d'Orange , les 
deux Guise, Coligny, Biron, Lesdiguières ,' 
Montluc, La Noue. 

Parmi les magistrats , les légistes , les minis- 
tres , les politiques : L'Hôpital , Harlay , Du 
Moulins, Cujas , Sully, Olivarez , Cécil , d'Ossat. 

Parmi les prélats, les sectaires, les sa vans, 
les érudits , les gens de lettres : saint Charles 
Borromée , saint François de Sales , Calvin , 
Théodore de Bèze , Buchanan , Tycho-Brahé , 
Galilée , Bacon , Cardan , Kepler , Ramus , Sca- 
liger , Etienne , Mauuce , Juste-Lipse , Vida , 
Baronius , Mariana , Amyot , Du Haillan , Mon- 
taigne , Bignon , De Thou , d'Aubigné , Bran- 
tôme , Marot , Ronsard et mille autres. 

Parmi les artistes : Titien , Paul Veronèse , 
Annibal Carrache, Sansovino , Jules Romain, 
le Dominiquin , Palladio , Vignole , Jean Gou- 
jon, le Guide, Poussin, Rubens, Van-Dyck, 
Velasquez : Michel-Ange avait voulu attendre 
pour mourir l'année de la naissance de Shak- 
speare. 

Loin d'être un chef de civilisation rs^^owoaxvV 
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ail sein de la barbarie, Shakspeare, dern 
du moyen-âge, était un barbare se dr 
dans les rangs de la civilisation en progi 
la rentrainant au passé. U ne fut poic 
étoile solitaire , il marcha de concert av 
astres dignes de son firmament, Can 
Tasse, Ercilla , Lope de Vega, Galdéron 
poètes épiques et deux tragiques du pi 
ordre. Examinons tout cela en détail , e 
raençons d'abord par le matériel de la s* 

Aux jours de Shakspeare , si la culti 
l'esprit était poussée plus loin , en diffi^ 
branches, qu'elle ne l'est même de notre 
la société matérielle s'était également n 
Sans parler de l'Italie où les palais, chefs 
vre des arts, étaient meublés d'autres 
d'œuvre; de l'Italie , enrichie du comme 
Florence , de Gênes, de Venise, étincelî 
ses manufactures d'étoffes de soie , d'oi 
velours ; sans aller chercher une civil 
complète au-delà des Alpes , restons d 
patrie du poète ; nous y verrons les a 
rations considérables dues à l'adminis 
d'Elisabeth. 

Erasme nous apprend que sous Hei 
et Henri VIII, on pouvait à peine n 
deiûs les appariemeu^ -.W^^ôt^^^x^x^wV 
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le jour qu'au travers de treillis extrêmement 
Serrés ; les vitraux étaient réservés au fene»- 
trage des châteaux et des églises. Chaque étage 
des maisons s'avançait en saillie et abritait l'é- 
tage au-dessous : portés ainsi sur deux lignes 
obliques et à redans , les toits se touchaient 
presque , et les ruef noires se trouvaient quasi 
fermées par le haut; La plupart des habitations 
n'avaient point de cheminées; le plain-pied 
des chambres consistait en un mastic de terre 
recouvert de joncs ou d'une couche de sable, 
destinée à absorber les immondices des chats 
et des chiens. Erasme attribue les pestes , fré- 
quentes alors en Angleterre , à la malpropreté 
des Anglais. 

Chez les riches, l'ameublement se composait 
de tapisseries d' Arras, de longues planches por- 
tées sur des tréteaux en guise de tables de ré- 
fectoire , d'un buffet, d'une chaise , de quelques 
bancs et de plusieurs escabelles. Les pauvres 
dormaient sur une claie ou sur une paillasse , 
ayant pour couverture une serpillière, pour 
traversin une bûche. Celui qui possédait un 
matelas de laine et un oreiller rempli de son , 
excitait l'envie de ses voisins. Harrisson déclare 
tenir ces détails de la bouche des vieillards, et 
iJ ajoute : * A présent (règne d'EUsabQl\\\ U% 
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» fermiers ont trois ou quatre lits de phi 
» garnis de couvertures et de tapis , de tente 
» de soie ; leurs tables sont parées de li 
» blanc, leurs buffets garnis de vaisselle de te 
» d'une salière d'argent , d'une timbale et d' 
» douzaine de cuillers du méroe raëtal. * 

Les fermiers de notre France actuelle , si f 
de sa civilisation , ne sont pas encore tous 
rivés à une pareille aisance. 

Shakspeare s'éleva sous la protection de c 
reine qui envoyait le matelot chercher au 1 
du monde la richesse du laboureur. Asse 
paix et de gloire florissait dans l'intérieui 
l'Angleterre, pour qu'un poète chantât en 
reté, sans toutefois que la société manqua 
dedans et au dehors de spectacles propres i 
muer l'ame et à échauffer la pensée. 

Au dedans : Elisabeth offrait en sa perse 
un caractère historique. Shakspeare avait vi 
trois ans lorsque Marie Stuart fut décapitée 
de parens catholiques , peut-être cathol 
lui-même, il ouït raconter sans doute à scî 
religionnaires qu'Elisabeth essaya de fairi 
duire sa captive par Rolstone, afin de la dé 
norer , et que , profitant du massacre d 
Saint-Barthélemi, elle fut tentée de livri 
reine d 'Ecosse au iaViou iie^'ÊAio^s^v^» y^v^v» 
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Qui sait si la curiosité n'avait pas attiréle jeune 
William de Stratford à Folheringay,au moment 
de la catastrophe ? Qui sait s'il n'avait pas vu 
le lit, la chambre, les voûtes tendus de noir, le 
billot , la tête de Marie séparée du tronc et dans 
laquelle un premier coup de hache mal appli- 
qué avait enfoncé la coêffe et des cheveux 
blancs ? Qui sait si ses regards ne s'étaient pas 
arrêtés sur l'élégant cadavre , objet de la cu- 
riosité et de la souillure du bourreau ? 

Plus tard Elisabeth jeta une autre tête aux 
pieds de Shakspeare; Mahomet II décapitait un 
Icoglan pour faire poser la mort devant un 
peintre.Étrange composé d'homme et de femme, 
Elisabeth ne parait avoir eu dans sa vie enve- 
loppée d'un mystère, qu'une passion et jamais 
d'amour : « La dernière maladie de cette 
» reine, disent les mémoires du temps, procé- 

> dait d'une tristesse qu'elle a toujours tenue 
* fort secrète ; elle n'a jamais voulu user de re- 
» mèdes quelconques, comme si elle eût pris 

> cette résolution de longue main de vouloir 
» mourir , ennuyée de sa vie, par quelque oc- 
» casion secrète qu'on a voulu dire être la mort 
« du comte d'Essex. » 

Ce seizième siècle, printemps de la civilisa- 
tion nouvelle, germait en Angleterre plus 
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qu'ailleurs; il développait, en les éprouvant, 
les générations puissantes dont les entrailles 
portaient déjà la liberté , Crorawell et Milton. 
Elisabeth dînait au son des tambours et des 
trompettes , tandis que son parlement faisait 
des lois atroces contre les papistes , et que le 
joug d'une sanglante oppression s'appesantissait 
sur la malheureuse Irlande. Les hautes œuvres 
de Tyburn se mêlaient aux ballets des nymphes , 
les austérités des puritains aux fêtes de Kenil- 
worthjes comédies aux sermons, les libelles aux 
cantiques,les critiques littéraires aux discussions 
philosophiques et aux controverses des sectes. 
Un esprit d'aventures agitait la nation comme 
à l'époque des guerres de la Palestine: des vo- 
lontaires croisés protestans s'embarquaient 
pour aller combattre les idolâtres, c'est-à-dire 
les catholiques; ils suivaient sur l'Océan sii 
Francis Drake, sir Walter Raleigh , ces Pierre 
Termite de mers, amis du Christ, ennemis de 
la croix. Engagés dans la cause des libertés re- 
ligieuses , les Anglais servaient quiconque cher- 
chait à s'affranchir; ils versaient leur sang sou' 
le panache blanc d'Henri IV, sous le drapeai 
jaune du prince d'Orange. Shakspeare assistai 
à ce spectacle : il entendit gronder les orage: 
protecteurs qui ^elëreivl le«i débris des vais- 
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seaux espagnols sur les grèves de sa patrie 
délivrée. 

Au dehors , le tableau ne favorisait pas moins 
l'inspiration du poète: en Ecosse, l'ambition 
et les vices de Murray, le meurtre de Rizzio, 
Darnley étranglé et son corps lancé au loin, 
Bothwell épousant Marie dans la forteresse de 
Dnnbar , obligé de fuir et devenant pirate en 
Norwége , Morton livré au supplice. 

Dans les Pays Bas, tous les malheurs insé- 
parables de l'émancipation d'un peuple : un 
cardinal de Granvelle, un duc d'Albe, la fin 
tragique du comte d'£gmont et du comte de 
Horn. 

£n Espagne, la mort de don Carlos, Phi- 
lippe II bâtissant le sombre Ëscurial, multi- 
pliant les auto-da-fé, et disant à ses médecins : 
« Vous craignez de tirer quelques gouttes de 
• sang à un homme qui en a fait répandre des 
» fleuves. » 

£n Italie, l'histoire de la Genci renouvelée 
des anciennes aventures de Venise, de Vérone, 
de Milan , de Bologne, de Florence. 

£n Allemagne, le commencement de/Wal- 
lenstein. 

£n France , la plus prochaine terre de la 
patrie de Shakspeare , que vo^a\VA\ ? 
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Le ioscîn de la Saint-Bartbélenii sontia la hui- 
tième année de la vie de l'auteur de Macbeth : 
l'Angleterre retentit de ce massacre ; elle en pu- 
blia les détails exagérés, s'ils pouvaient l'être. On 
imprima à Londres et à Edimbourg, on vendit 
dans les villes et dans les campagnes des rela- 
tions capables d'ébranler l'hnagination d'un 
enfant. On ne s'entretenait que de raccueil fait 



par Elisabeth à l'ambassadeur de Charles IX, 

• Le silence de la nuit régnait dans toutes les 
» pièces de l'appartement royal. Les dames et 
» les courtisans étaient rangés en haie de 
» chaque côté, tous en grand deuil , et quand 
» l'ambassadeur passa au milieu d'eux , aucun 
» ne jeta un regard de politesse, ni ne lui ren- 

* dit son salut. • Marloe mit sur la scène le 
Massacre de Paris : et Shakspeare à son début 
put s'y trouver chargé de quelque rôle. 

Après le règne de Charles ÏX, vint celui 
d'Henri 111 , si fécond en catastrophes : Cathe- 
rine de Médicis, les mignons, la journée des 
barricades, regorgement des deux Guise à 
Blois , la mort d'Henri III à Saint-Cloud , les 
fnreurs de la Ligue, l'assassinat d'Henri lY, 
variaient sans cesse les émotions d'un poète qui 
vit se dérouler cette longue chaîne d'événe- 
mena» Les soldats d'YAVasiVieXlb. ^\^ comte d'Essex 
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]ai-méme, mêlés à nos guerres civiles, combat- 
tirent au Havre , à Ivry , à Rouen , à Amiens. 
Quelques vérérans de Tarmée anglaise pou- 
Taient conter au foyer de William ce qu'ils 
avaient su de nos calamités et de nos champs 
de bataille. 

C'était donc le génie même de son temps , 
qui soufflait à Shakspeare son génie. Les dra- 
mes innombrables , joués autour de lui , pré- 
paraient des sujets aux héritiers de son art : 
Charles IX, le duc de Guise, Marie Stuart , 
don Carlos , le comte d'Essex, devaient inspirer 
Schiller , Ottway , Alfieri , Campistron , Thomas 
Corneille , Chénier , Raynouard. 

Shakspeare naquit entre la révolution reli- 
gieuse commencée sous Henri YIII , et la révo- 
tion politique prête à s'opérer sous Charles I". 
Tout était meurtre et catastrophe au dessus de 
lui ; tout fut meurtre et catastrophe au dessous. 
Au règne d'Edouard VI : Sommerset, le pro- 
tecteur du royaume et oncle du jeune roi, en- 
voyé au supplice. 

Au règne de Marie : les martyrs du protes- 
^ntisme , Jane Gray décapitée, Philippe , Tex- 
terminateur des protestans , débarquant en 
Angleterre, comme pour passer eu revue et 
dévouer à la mort le camp ennemi. 
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Aa règne dTIîsabetb : les martyrs da catho- 
licisme; Elisabeth elle-même, marquée de 
Fonction sainte , selon le rit romain, et deve- 
nue la persécutrice de la foi qui lui posa la 
couronne sur la tête, Elisabeth , fille de cette 
Anne Bouleyn, cause du schisme, sacrifiée 
après Thomas Morus, morte à demi-folle, 
priant , riant , comparant la petitesse de son 
cou à la largeur du coutelas de l'exécuteur. 

Shakspeare , dans sa jeunesse , rencontra de 
deux moines, de leurs cloîtres, lesquels avaient 
vu Henri YIII, ses réformes, ses destructions 
de monastères, ses fous, ses épouses, ses mai- 
tresses, ses bourreaux : lorsque le poète quitta 
la TÎe, Charles P' comptait seize ans. 

Ainsi , d'une main, Shakspeare avait pu ton* 
cher les têtes blanchies que menaça le glaive 
de l'avant-dernier des Tudor ; de l'autre , la 
tête brune du second des Stuart , que peignit 
Yan-Dyck , et que la hache des parlementaires 
devait abattre. Appuyé sur ces fronts tragiques, 
le grand tragique s'enfonça dans la tombe; il 
remplit l'intervalle des jours où il vécut , de 
ses spectres , de ses rois aveugles , de ses ambi- 
tieux punis , de ses femmes infortunées , afin 
de joindre par des fictions analogues les réalités 
du passé aux réalités de l'aveuic* 
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POETES ET ECRIVAINS COTÎTEMPORAITSS DE 

SHAKSPEARE. 



Jacques 1" gouverna entre l'épée qui l'avait 
effrayé dans le ventre de sa mère et Tépée qui 
fit mourir mais ne fit pas trembler son fils. Son 
règne sépara Téchafaud de Fotheringay de ce- 
lui de White-Hall ; espace obscur où s'éteigni- 
rent Bacon et Shakspeare. 

Ces deux illustres contemporains se rencon- 
trèrent sur le même sol ; je vous ai nommé 
plus haut les étrangers leurs compagnons de 
gloire. La France, la moins bien partagée alors 
dans les lettres , ne nous offre qu'Amyot , de 
Thou, Ronsard et Montaigne; esprits d'un 
moindre vol : Hardy et Garnier balbutiaient à 
peine les premiers accens de notre Melpomène. 
Toutefois la mort de Rabelais n'avait précédé 
que de quinze années la naîssauce âiÇi 'SVv*^- 
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speare : le bouffon eut été de taille à se mesurer 
a?ec le tragique. 

Celui-ci avait déjà passé trente-un ans sur la 
terre, quand l'infortuné Tasse et l'héroïque 
Ei'cilla la quittèrent, tous deux morts en 1595. V 
Le poète anglais fondait le théâtre de sa nation, t 
lorsque Lope de Vega établissait la scène espa- j 
gnole : mais Lope eut un rival dans Galdéron. ' 
L'auteur du Meilleur Alcade était embarqué en ^ 
qualité de volontaire sur l'invincible Armada \ 
au moment où l'auteur de Fa/«^a^ calmait les 
inquiétudes de la belle Vestale assise sur le 
trône d*Occident, 

Le dramatiste castillan rappelle cette fameuse 
flotte dans la Fuerza lastimosa : ^Les vents, 
» dit-il , détruisirent la plus belle armée navale 
» qu'on ait jamais vue. » Lope venait l'épée au 
poing assaillir Shakspeare dans ses foyers , 
comme les ménestrels de Guillaume le Con- 
quérant attaquèrent les Scaldes d'Harold. Lope 
a fait de la religion ce que Shakspeare a fait 
de l'histoire : les personnages du premier en- 
tonnent sur la scène le Gloria Patri entrecoupé 
de romances ; ceux du second chantent des 
ballades égayées des lazzi du fossoyeur. 

Blessé à Lépaute en 1570, esclave à Alger 
ea 1575, racheté etv \^^\., Cet^wiles.» qui 
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mença dans une prison son inimitable comé- 
, n'osa la continuer que long-temps après, 
i le chef-d'œuvre avait été méconnu! Cer- 
ites mourut la même année et le même mois 
e Shakspeare : deux documens constatent la 
:hesse des deux auteurs. 
William Shakspeare, par son testament, 
.'gue à sa femme le second de ses lits après le 
aeilleur ; il donne à deux de ses camarades 
Je théâtre trente-deux schellings pour acheter 
une bague ; il institue sa fille aînée , Suzanne , 
sa légataire universelle ; il fait quelques petits 
cadeaux à sa seconde fille Judith , laquelle si- 
gnait une croix au bras des actes , déclarant 
ne savoir écrire. 

Michel Cervantes reconnaît , par un billet , 
qu'il a reçu en dot de sa femme , Catherine Sa- 
lazor y Palacios, un dévidoir, un poêlon de 
fer, trois broches/ une pelle, une râpe, une 
vergeté , six boisseaux de farine , cinq livres de 
cire , deux petits escabeaux , une table à qua- 
tre pieds, un matelas garni de sa laine, un 
chandelier de cuivre , deux draps de lit, deux 
enfans Jésus avec leurs petites robes et leurs 
chemises , quarante-quatre poules et poulets 
avec un coq. U n'y a pas aujourd'hui si mince 
écrivain qui ne crie à l'injustice des hommes, 
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à leur mépris pour les talens, s'il n'est gorgé *^-^ 
de pensions dont la centième partie aurait fait 
la fortune de Cervantes et de Shakspeare. Le 
peintre du Fou du roi Léar alla donc , en 1616, 
chercher un monde plus sage , ayec le peintre 
de Don Quichotte; dignes compagnons de 
voyage. 

Corneille était venu pour les remplacer dans 
cette famille cosmopolite de grands hommes 
dont les fils naissent chez tous les peuples, 
comme à Rome lesBrutus succédaient aux Bru- 
tus, les Scipion aux Scipion. Le chantre du 
Cid , enfant de six ans , vît les derniers jours 
du chantre ^Othello, comme Michel-Ange re- 
mit sa palette, son ciseau , son équerre et sa 
lyre à la mort , Tannée même où Shakspeare, 
le cothurne au pied , le masque à la main , en- 
tra dans la vie , comme le poète mourant de 
la Lusitanie salua les premiers soleils du poète 
d'Alhion. Lorsque le jeune houcher de Strat- 
ford , armé du couteau , adressait , avant de 
les égorger , une harangue à ses victimes , les 
brehis et les génisses , Gamoêns faisait entendre 
au tombeau d'Inès, sur les bords du Tage, 
les accens du cygne : 

* Depuis tant d'années que je vous vais chan- 
n tant , ô nymphes du Tage , ô vous, Lusîta- 



SUR LA LITTÉRATURE A1V6LAISE. 297 

«niens, la fortune me traîne errant à traYe)*s 
» les malheurs et les pénis , tantôt sur la mer , 
a tantôt au milieu des combats , tan- 

> tôt dégradé par une honteuse indigence , sans 

> autre asile qu'un hôpital Il ne suffi- 

> sait pas que je fusse voué à tant de misères , 
» il fallait encore qu'elles me vinssent de ceux- 
• là mêmes que j'ai chantés : Poètes! 

> vous donnez la gloire ; en voilà le prix. . . 

Vad os annos de&cendo , e jk do estio 
Ua poucQ que passar até o outono , etc. 

> Mes années vont déclinant , avant peu j'au- 
I rai passé de l'été à l'automne. Les chagrins 
» m'entraînent au rivage du noir repos et de 
» l'éternel sommeil. » 

Faut-il donc que chez toutes les nations et 
dans tous les siècles , les plus grands génies ar- 
rivent à ces dernières paroles du Camoêns! 

Milton , âgé de huit ans quand Shakspeare 
mourut , s'éleva comme à l'ombre du tombeau 
de ce grand homme; Milton se plaint aussi 
d'être venu dans de mauvais jours , un siècle 
trop tard. Il craint que la froideur du climat 
ou des ans n'ait engourdi ses ailes humiliées. 
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cold climat, or yeara damp, my 

inieDdedwîng depresl. • . 

Il a cette frayear au moment même où il 
écrit le nea?ième lirre da Paradù perdu ,([\ii 
renferme la séduction d^Ève, et les scènes les 
plus pathétiques entre Èyc et Adam! 

Les hommes divins , prédécesseurs ou com- 
temporains de Shakspeare , ont quelque chose 
eu eux qui participe de la beauté de leur pa- 
trie : Dante était un citoyen illustre et un 
guerrier vaillant : le Tasse eût été bien placé 
dans la troupe brillante qui suivait Renaud; 
Lope et Caldéron portèrent les armes; Ercilla 
est à la fois THomère et l'Achille de son épo- 
pée; Cervantes et le Camoêns montraient les 
cicatrices glorieuses de leur courage et de leur 
infortune. Le style de ces poètes-soldats a souvent 
rélévation de leur existence : il aurait OaHu à 
Shakspeare une autre carrière ; il est passionné 
dans ses compositions, rarement noble : la di- 
gnité manque quelquefois à son style , comme 
elle manque à sa vie. 



TIE DE SHAKSPEARE. 



Et quelle a été cette vie ? qu'en sait-on ? peu 
de chose. Celui qui Ta portée , Ta cachée , et 
ne s'est soucié ni de ses travaux ni de ses jours. 

Si l'on étudie les sentimens intimes de Shak- 
speare dans ses ouvrages , le peintre de tant 
de noirs tahleaux semblerait avoir été un homme 
léger , rapportant tout à sa propre existence : 
il est vrai qu'il trouvait assez d'occupation 
dans une aussi grande vie intérieure. Le père 
du poète t probablement catholique , d'abord 
chef bailli et alderman à Stratford, était de- 
venu marchand de laine et boucher. William, 
61s aine d'une famille de dix enfans, exerça 
le métier de son père. Je vous ai dit que le dé- 
positaire du poignard de Melpomène saigna 
des veaux avant de tuer des tyrans , et qu'il 
adressait des harangues pathétiques aux spec- 
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tateurs de Tinjaste mort de ces mnoceai 
tes. Shakspeare , dans sa jeunesse , livra 
un pommier resté célèbre, des assauts d< 
cbons de bière aux trinqueurs de Bidfc 
dix-buitans il épousa la Rlle d'un cultiv: 
Anna Hatway , plus âgée que lui de se 
nées. 11 en eut une première fille , et pui 
jumeaux, un fils et une fille. Cette fée 
ne le fixa et ne le toucha guère; il ou 
bien et si vite madame Anna , qu'il ne s'c 
vint que pour lui laisser , par interligne 
son testament mentionné plus haut, le 
de ses lits après le meilleur. 

Une aventure de braconnier le chassa 
village. Appréhendé au corps dans le p 
sir Thomas Lucy , il comparut devant To 
et se vengea de lui en placardant à sa 
une ballade satirique. La rancune de 
speare dura ; car de sir Thomas Lucy : 
bailli Shallow, dans la seconde pat 
Henri VI, et Taccabla des bouffonnei 
Falstaff. La colère de sir Thomas ayant 
Shakspeare de quitter Stratford , il alh 
cher fortune à Londres. 

La misère l'y suivit. Réduit à garder 1 
vaux des gentlemen à la porte des th 
il disciplina une troupe d'intelligens sen 
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({ni prirent le nom de garçons de Shakspeare 
(Shakspeare's Boys). De la porte des théâtres se 
glissant dans la coulisse , il y remplit la fonc- 
tion de call boy (garçon appeleur). Green, son 
parent , acteur à Black-Friars , le poussa de la 
coulisse sur la scène , et d'acteur il devint au^ 
leur. On publia contre lui des critiques et des 
pamphlets auxquels il ne répondit pas un mot* 
H remplissait le rôle de frère Laurence dans 
Roméo et Juliette , et jouait celui du spectre 
àsins Hamlet d'une manière effrayante. On sait 
qu'il joutait d'esprit avec Ben-Johnsonau club 
de la Sirène, fondé par sir Walter Raleigh. 
Le reste de sa carrière théâtrale est ignoré ; 
ses pas ne sont plus marqués dans cette car- 
rière que par des chefs-d'œuvre qui tombaient 
deux ou trois fois l'an de son génie , bis pomis 
uti!t8_ arbos , et dont il ne prenait aucun souci. 
Il n'attachait pas même son nom à ces chefs- 
d'œuvre , tandis qu'il laissait écrire ce grand 
Qom au catalogue de comédiens oubliés, en- 
tre-parleurs (comme on disait alors) dans des 
pièces encore plus oubliées. Il ne s'est donné 
la peine ni de recueillir ni d'imprimer ses dra- 
mes : la postérité , qui ne lui vint jamais en mé- 
moire , les exhuma des vieux répertoires , 
3omme on déterre les débris d'une statue de 
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Phidias parmi les obscures images des athlètes 
d'Olympie. 

Dante se joint sans façon an groupe des grandi 
poètes : Vidi quattro grand ombre a tnoi venin; 
le Tasse parle de son immortalité; ainsi des au- 
tres. Shakspeare ne dit rien de sa personne , |7 
de sa famille, de sa femme, de son fils ( mort f^ 
à l'âge de douze ans) , de ses deux filles , de 
son pays , de ses ouvrages, de sa gloire; soit 
qu'il n'eut pas la conscience de son'^énie, 
soit qu'il en eût le dédain ; il parait n'avoir 
pas cru au souvenir : « Ah I ciel , s'écrie Hank> 

> let , mort depuis deux mois et pas encore J 
a oublié ! On peut espérer alors que la mé- 1 

> moire d'un grand homme lui survivra six i 
9 mois; mais, par Notre-Dame , il faudra pour 

> cela qu'il ait bâti des églises; autrement, qu'il 

» se résigne à ce qu'on ne pense plus à lai.» ^ 

Shakspeare quitta brusquement le théâtre 
à cinquante ans , dans la plénitude de ses suc- 
cès et de son génie. Sans chercher des causes 
extraordinaires à cette retraite, il est probable 
que l'insouciant acteur descendit de la scène 
aussitôt qu'il eut acquis une petite indépen- 
dance. On s'obstine à juger le caractère d'un 
homme par la nature de son talent , jdi réci- 
proquement la nature de ce talent par le ca- 
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^etère de l'hoinrae ; mais Thomme et le talent 
^nt quelquefois très disparates, sans cesser 
4*être homogènes. Quel est le véritable homme 
die Shakspeare le tragique , ou de Shakspeare 
le joyeux vivant ? Tout les deux sont vrais ; ils 
*e lient ensemble au moyen des mystérieux rap- 
ports de la nature. 

Lord Southampton fut l'ami de Shakspeare , 
et l'on ne voit pas qu'il ait rien fait de consi- 
^érable pour lui. Elisabeth et Jaques l" pro- 
tégèrent l'acteur, et apparemment le méprisè- 
rent. De retour à ses foyers , il planta le premier 
mûrier qu'on ait vu dans le canton de Strat- 
fort. 11 mourut, en 1616 , à Newplace, sa mai- 
son des champs. Né le 23 avril 1564 , ce même 
jour , 2S avril , qui l'avait amené devant les 
hommes, le vint chercher, en 1616 , pour le 
Conduire devant Dieu. Enterré sous une dalle 
de l'église de Stratford , il eut une statue , as- 
sise dans une niche comme un saint , peinte en 
noir et en éca rlate, repeinte par le grand-père de 
mistriss Siddon , et rebarbouillée de plâtre par 
Malone. Une crevasse se forma , il y a plusieurs 
années , dans le sépulcre ; le marguillier de 
surveillance ne découvrit ni ossemens ni cer- 
cueil : il aperçut de la poussière , et l'on a dit 
que c'était quelque chose que d'avoir vu la 
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poossière de Shakspeare. Le poète, dans une 
épîtaphe , défendait de toucher à ses cendres : 
ami du repos , du silence et de l'obscurité, il 
se mettait en garde contre le mouvement , le 
bruit et l'éclat de son avenir. Voici donc toute 
la vie et toute la mort de cet immortel : une mai- 
son dans un hameau, un mûrier, la lanterne 
avec laquelle Tauteur-acteur jouait le rôle de 
frère Laurence dans Roméo et Juliette, une gros- 
sière effigie villageoise, une tombe entr' ouverte. 

Gastrell , ministre protestant , acheta la mai- 
son de Newplace ; l'ecclésiastique bourru , im- 
portuné du pèlerinage des dévots à la mémoire 
du grand homme , abattit le mûrier ; plus tard 
il fit raser la maison , dont il vendit les ma- 
tériaux. £n 1740, des Anglaises élevèrent à 
Shakspeare, dans Westminster, un monument 
de marbre ; elles honorèrent ainsi le poète 
qui tant aima les femmes , et qui avait dit dans 
Cymbeline : « L'Angleterre est un nid de 
» cygnes au milieu d'un vaste étang. » 

Shakspeare était-il boiteux comme lord 6y- 
ron, Walter-Scott et les Prières, filles de Jupi- 
ter ?Les libelles, publiés contre lui de son vivant, 
ne lui reprochent pas un défaut si apparent à 
la scène. Lame se disait d'une main comme d'un 
pied : lame of o%e Kand, lAme %\^\fifi ^ en çé- 
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aérai , imparfait, défectueux, et se prend dans 
le même sens au figuré. Quoi qu'il en soit, le 
hoy de Stratford , loin d'être honteux de son 
infirmité comme Childe-Harold , ne craint pas 
de la rappeler à l'une de ses maîtresses : 

lame by fortunées dearest spîte. 



< Boiteux par la moquerie la plus chère de la 
» fortune. » 

Shakspeare aurait eu beaucoup d^amours, s^i 
l'on en comptait une par sonnet : total , cent 
cinquante -quatre. Sir William Davenant se 
vantait d'être le fils d'une belle hôtellière, 
amie de Shakspeare , laquelle tenait l'auberge 
de la Couronne à Oxford. Le poète se traite 
assez mal dans ses petites od«s , et dit des vé- 
rités désagréables aux objets de son culte. Il se 
reproche à lui-même quelque chose : gémit-il 
mystérieusement de ses mœurs, ou se plaint-il 
du peu d'honneur de sa vie ? C'est ce qu'on 
ne peut démêler. « Mon nom a reçu une flé- 
» triswsure, my name receives a brand. Ayez 
» pitié de moi, et souhaitez que je sois renou- 
» vêlé , tandis que , comme un patient volon- 
» taire, je boirai un antidote d'Eysell contre ma 

» forte corruption 

p Je ne pais toujours t'avouer, de çeuT ç^\^ \w\ 
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» faute déplorée ne te fasse honte. £t toi , ttt 
» ne peux ra'honorer d'une faveur publique, 
» sans ravir l'honneur à ton nom , uniess thon 
» lake thai honourfromthy name, » 

Des commentateurs se sont figuré que Shak- 
speare rendait hommage à la reine Elisabeth ou 
à lord Southampton transformé symbolique- 
ment en une maîtresse. Rien de plus commua 
au XV" siècle , que ce mysticisme de sentiment 
et ces abus de l'allégorie : Hamlet parle d'Yo- 
rick comme d'une femme, quand les fossoyeurs 
retrouvent sa tête : • Hélas! pauvre Yorick! 
» je l'ai connu, Horatio : c'était un compagnon 

> joyeux et d'une imagination exquise. . . 

> Là étaient attachées ces lèvres que j'ai baisées 
» ne sais combien de fois: that I hâve kiss^d, 
» / know not how oft, > Au temps de Shakspeare 
l'usage de s'embrasser sur la joue était inconnu: 
Hamlet dit à Yorick ce que Marguerite d'Ecosse 
disait à Alain Chartier. 

Quoi qu'il en soit, beaucoup de sonnets sont 
visiblement adressés à des femmes. Des jeux 
d'esprit gâtent ces effusions erotiques , mais 
leur harmonie avait fait surnommer l'auteur 
le poète d la langue de miel. Depuis Catulle il 
est question, chez les nourrissons des muses, 
d'ane rose qu'il se ^auV \i«X^^ ^ çsvAsss^t V '?». 
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H^e , avant qu'elle soit effeuillée ; Shakspeare 

patrie plus clair : il invite son amie à renaître 

^ans un belle petite fille , laquelle renaîtra à 

Son tour dans une autre belle petite fille, et 

ainsi de suite ; moyen sûr pour que la rose , 

toujours cueillie , ne soit jamais fanée. 

Le créateur de Desdémone et de Juliette 
vieillissait sans cesser d*être amoureux. La 
femme inconnue à laquelle il s^adresse en vers 
charmans , était-elle fière et heureuse d'être 
l'objet des sonnets de Shakspeare ? on peut 
en douter : la gloire est pour un vieil homme 
ce que sont les diamans pour une vieille femme: 
ils la parent , et ne penvent l'embellir. 

My love is stiengthenM , though more weak in seeming_, etc. 



« Mon amour est augmenté , quoique plus 
faible en apparence; notre amour nou- 
veau n'était encore qu'au printemps, quand 
j'avais accoutumé de le saluer de mes vers ; 
ainsi Philomèle chante au commencement 
de l'été , et retient ses soupirs à mesure que 
les jours mûrissent ; non que l'été soit main- 
tenant moins doux qu'il était quand les 
hymnes mélancoliques du rossignol silen- 
ciaient la nuit! mais une musique du désert 
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• s*élèTe à préaeot de chaque rameaa, et 
» les choses agréables, dcTeoues coimniuies , 

• perdent leurs plus chères délices. Comme 
» Toisean , je me tais quelquefois pour ne pas 

• TOUS fatiguer de mes chansons. ■ 

That time of year thoa maj'st . in me bdiold 
Wben TeDow leaves or none, or (ew,do hang, etc. 

Tu peux voir en moi ce temps de l'année où 
quelques feuilles jaunies pendent aox ra- 
meaux qui tremblent à la bise, Toutes en 
ruine et dépouillées, où nagoère les petiU 

oiseaux gazouillaient 

Tu Tois en'moi le rayon d'un feu qui s'éteini 
sur les cendres de sa jeunesse , comme sai 
un lit de mort où il expire, consumé par c( 
qui le nourrissait. Ces choses que tu Tois 
doÎTcnt rendre ton amour plus empresst 
d'aimer un bien que si tôt tu Tas perdre. 

No longer mourn for me when I am dead, 
Than you shall hear the surly sullen beel, etc. 

• Ne pleurez pas long-temps pour moi, quanc 
» je serai mort : tous entendrez la triste cloche 
» suspendue haut, annoncer au monde quej'a 
9 tai ce monde vil , y^^^ \iiVsvV.ct ^^««. le& ver 
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* plas vils encore. Si vous lisez ces mots , ne 

• vous rappelez pas la main qui les a tracés ; 
» je vous aime tant que je veux être oublié 
» dans vos doux souvenirs, si en pensant à moi 
» vous pouviez être malheureuse. Oh ! si vous 
» jetez un regard sur ces lignes quand peut- 
» être je ne serai plus qu'une masse d'argile , 
> ne redites pas même mon pauvre nom , et 
» laissez votre amour se faner avec ma vie. ■ 

Il y a plus de poésie, d'imagination , de mé- 
lancolie dans ces vers que de sensibilité , de 
passion et de profondeur. Shakspeare aime, 
mais il ne croit pas pins à l'amour qu'il ne 
croyait à autre chose : une femme pour lui est 
un oiseau, une brise, une fleur; chose qui 
charme et passe. Par l'insouciance ou l'igno- 
rance de sa renommée, par son état qui le 
jetait à l'écart de la société, en dehors des 
conditions où il ne pouvait atteindre, il semble 
avoir pris la vie comme une heure légère et 
désoccupée, comme un loisir rapide et doux. 

Les poètes aiment mieux la liberté et la muse 
que leur maîtresse : le pape offrit à Pétrarque 
de le séculariser, afin qu'il pût épouser Laure. 
Pétrarque répondit à l'obligeante proposition 
de Sa Sainteté : < J'ai encore bien des sonnets 
» à faire. » 
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Shakspeare , cet esprit si tragique , tira son 
sérieux de sa moquerie , de son dédain de lai' 
même et de l'espèce humaine : il doutait de 
tout ; Perhaps est un mot qui lui retient sans 
cesse. Montaigne , de l'autre côté de la mer, 
répétait : « Peut-être. Que sais-je ? • 



SHAKSPEARE AU NOMBRE DES CINQ OU SIX 
GRANDS GENIES DOMINATEURS. 



Pour conclure, 

Shakspeare est au nombre des cinq ou six 
écrivains qui ont suffi aux besoins et à l'aliment 
de la pensée : ces génies-mères semblent avoir 
enfanté et allaité tous les autres. Homère a 
fécondé l'antiquité ; Escbyle , Sophocle , Euri- 
pide , Aristophane , Horace , Virgile , sont ses 
fils. Dante a engendré l'Italie moderne , depuis 
Pétrarque jiisqu'au Tasse. Rabelais a créé les 
lettres françaises ; Montaigne , La Fontaine , 
Molière, viennent de sa descendance. L'Angle- 
terre est toute Shakspeare, et, jusque dans 
ces derniers temps, il a prêté sa langue à 
Byron , son dialogue à Walter Scott. 

On renie souvent ces maîtres suprêmes : on 
se révolte contre eux; on compte leurs dé- 
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fauts ; on les accuse d'ennui , de longueur, de 
bizarrerie , de mauvais goût , en les volant et 
en se parant de leurs dépouilles; mais on se 
débat en vain sous leur joug. Tout se teint de 
leurs couleurs ; partout s'impriment leurs tra- 
ces : ils inventent des mots et des noms qui 
vont grossir le vocabulaire général des peu- 
ples ; leurs dires et leurs expressions devien- 
nent proverbes , leurs personnages fictifs se 
changent en personnages réels, lesquels ont 
hoirs et lignée, lis ouvrent des horizons d'où 
jaillissent des faisceaux de lumière; ils sèment 
des idées, germes de mille autres ; ils fournissent 
des imaginations, des sujets, des styles à tous les 
arts : leurs œuvres sont des mines inépuisables, 
ou les entrailles mêmes de l'esprit humain. 

De telles génies occupent le premier rang ; 
leur immensité, leur variété, leur fécondité, 
leur originalité, les font connaître tout d'abord 
pour lois, exemplaires, moules, types des di- 
verses intelligences, comme il y a quatre ou 
cinq races d'hommes, dont les autres ne sont 
que des nuances ou des rameaux. Donnons-nous 
garde d'insulter aux désordres dans lesquels 
tombent quelquefois ces êtres puissans; n'imi- 
tons pas Cham le maudit; ne rions pas si nous 
rencontrons nu et endormi , à l'ombre de 
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l'arche échoaée sur les montagnes d'Arménie , 
l'unique et solitaire nautonnier de Fabime. 
Respectons ce navigateur diluvien qui recom- 
mença la création après répuisement des cata- 
ractesdu ciel : pieux enfans bénis de notrepère, 
couvrons-le pudiquement de notre manteau. 

Shakspeare , de son vivant, n'a jamais pensé 
i vivre après sa vie : que lui importe aujour- 
l'hui mon cantique d'admiration ? £n adm ét- 
ant toutes les suppositions, en raisonnant d'a- 
)rès les vérités ou les erreurs dont l'esprit 
lumain est pénétré ou imbu , que fait à Shak- 
peare une renommée dont le bruit ne peut 
nonter jusqu'à lui ? Chrétien, au milieu des 
élicités éternelles , s'occupe-t-il du néant du 
nonde ? Déiste , dégagé des. ombres de la ma- 
ière, perdu dans les splendeurs de Dieu, 
ibaisse-t-il un regard sur le grain de sable où il 
I passé? Athée, il dort de ce sommeil sans 
iouffle et sans réveil , qu'on appelle la mort, 
lien donc de plus vain que la gloire au-delà 
lu tombeau , à moins qu'elle n'ait fait vivre 
l'amitié, qu'elle n'ait été utile à la vertu, se- 
courable au malheur, et qu'il ne nous soit 
donné de jouir dans le ciel d'une idée conso- 
lante , généreuse , libératrice , laissée par no^s 
sur la terre. 
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SOUS LES DEUX PREMIERS STUART ET PENDART !<S^< 

LA RÉPUBLIQUE. 
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CE QUE l'aRGLETEREE DOIT AUX STUAET. 



A ce nom des Stuart , Tidée d'une longue 
tragédie vient à l'esprit. On se demande si 
Shakspeare n'aurait pas dû naître à leur épo- 
que : non. Shakspeare enveloppé dans le mou- 
vement révolutionnaire , n'eût pas eu assez de 
loisir pour développer les diverses parties de 
son génie : peut-être même , devenu homme 
politique, n'eût-il rien produit; les faits au- 
raient dévoré sa vie. 

La Grande-Bretagne doit à la race des Stuart 
deux choses inappréciables pour une nation : 
la force et laliberVé. Sa^ec^w^e^ l*" ^ en apportant 
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a couronne d'Ecosse en Angleterre, réunit les . 
Peuples de File en un seul corps , et fit dispa- 
aître du sol la guerre étrangère. L'Ecosse 
vait des alliances continentales ; presque tou- 
es les fois que des hostilités éclataient entre 
a France et l'Angleterre , l'Ecosse faisait une 
ouïssante diversion en faveur de la première. 
»i l'Ecosse n'eût pas été réunie en 1792 à l'An- 
;leterre, celle-ci n'aurait pu soutenir la longue 
fuerre de la Révolution. 

Quant à la liberté anglaise, les Stuart la 
ixèrent en la combattant : Charles 1"*^ la paya 
le sa tête , Jacques II de sa race. 



JACQUES P'. BASIUGOK BOROK. 



r 

lil 



A l'époque où Ton existe^ on tient compte 
des médiocrités , par la raison que les médio- 
crités sont hargneuses, intrigantes, envieuses, 
et que du commun des choses et des hommes, 
se compose le train du monde ; mais , lorsqu'il 
s'agit du passé , rien n'ohlige à ressusciter le 
troupeau vulgaire qui ^ désabusé sur lui-même 
par la bonne foi de la mort , serait stupéfait 
de revivre, et incapable de se tenir debout. 
Quelques personnages demeurent sur la vieille 
toile du temps , quand le reste du tableau est 
effacé; c'est d'eux qu'il se faut uniquement 
occuper : il suffit de nommer les individus se- 
condaires, en ne s'arrétant qu'aux grandes 
figures qui, à de longs intervalles , succèdent 
aux grandes figures. Cependant il est essentiel 
de noter chemin faisant les révolutions surve- 



ESSAI SUR LA LITTERATURE ANGLAISE. S 1 7 

nues dans le fond ou dans la forme de la pen- 
sée humaine. Je dis essentiel pour parler comme 
les Importans et les Doctes , car hors la religion 
et ses vertus qui seules peuvent produire la 
liberté, est-il quelque chose d'essentiel dans 
ce monde ? 

Le premier des quatre Stuart qui monta sur 
le trône d'Angleterre, a laissé des ouvrages 
plus estimés que sa mémoire ; je le nomme : il 
faut mentionner les rois qui peuvent écrire sur 
V Apocalypse , la vraie loi des monarchies libres, 
et le don royal , Basilicon Doron. Si Jacq.ues 1" 
ne se fût pas donné tant de peine afin d'établir 
le droit divin et conquérir le titre de Majesté 
sacrée , on n'aurait peut- être pas eu Toccasion 
de faire passer son malheureux fils pouf l'au- 
teur de VEicon Basilikê. 

Toutefois le Don Royal, Basilicon Doron, 
mérite un examen particulier : il contient des 
choses historiques intéressantes, et fait voir 
Jacques l®*" sous un nouveaa jour. 

Le Don ou le Présent Rçyal est dédié à Henri, 
fils aîné de Jacques. Le roi,, dans une épitre au 
jeune Prince , lui dit d'abord (je me sers d'une 
vieille traduction française, fidèle et naïve) : 
c Et afin que cette instruction soulage votre 
» mémoire, je l'ai divisée en trola "ç^rVie.^» \^^ 
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> première vous dira votre devoir envi 

> comme chrétien ; la seconde votre dei 
» votre peuple comme roi ; et la derni( 
» enseignera comment vous avez à vou: 
» ès-choses communes et ordinaires c 

> vie , lesquelles de soi ne sont ni bc 
» mauvaises, sinon en tant que l'on en < 
» ou mal , et qui serviront toutefois à a 
» ter votre réputation et autorité , si 
» usez bien. > 

Le roi s'adresse ensuite au lecteur : 

« Or , parmi mes plus secrètes actic 

» quelles , contre mon attente , sont v 

» la connaissance du public, il en c 

> arrivé à mon écrit auquel je donnai 

> de Don Royal, parce que je l'adressait 
» fîls aîné, destiné de Dieu, comme j< 
» pour seoir un jour sur mon trône 
» moi. 

» Pour tenir cet écrit plus caché , j'av 

> serment du libraire de n'en imprin 
» sept copies pour les distribuer et faire 
» secrètement par sept de mes plus co 

> serviteurs, afin que si par le temps, qi 
» et consume toutes choses, les unes 
» perdues, il en restât encore quelqu'un 

» ma mort, pour sotV\t àe ^^«^^V^ss^wo 
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» la sincérité de mon affection envers lui, même 
» du soin que j'ai eu de son éducation. 

> Mais puisque , contre mon dessein , cet 
» écrit est publié partout et ensuite sujet à la 
» censure de tous (car chacun en jugera selon 
> son humeur et sa passion), je suis maintenant 
» contraint d'en permettre l'impression. » 

La première partie de l'ouvrage, Devoirs 
d'un Roi Chrétien envers Dieu, renferme des 
choses bonnes , mais communes; on n'y trouve 
guère de remarquable que ce passage : 

c J'ai nommé la conscience gardienne de la 
religion. C'est un œil que Dieu a mis dans 
l'homme toujours veillant sur toutes les ac- 
tions de sa vie , pour lui donner joie et con- 
tentement du bien qu'il a fait, et un vif res- 
sentiment au contraire quand il a mal fait. 
Car comme la conscience sert aux méchans 
de torture et de bourreau, aussi est-elle pour 
consolation aux gens de bien. N'est-ce pas un 
avantage grand d'avoir chez nous, et avec 
nous pendant notre vie , le registre de tous 
les péchés , desquels nous sommes accusés ou 
à l'heure de la mort , ou bien an jour du 
jugement ? 
« Gardez donc votre conscience nette , même 
» de deux taches et imperfections auxc^uelles 
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> ]e8 lioinmes sont sujets pour la plupart : ou 
» de stupidité qui engendre Pathéisme, ou de ||^ 
» superstition , mère des hérésies. Par la pre 
» raière, j'entends une ame infectée de lèpre, 
» une conscience cautérisée devenue sans sen 
» timent de son mal , et endormie dans son 

• péché. Par la superstition , j'entends ceux qui 

• se lient eux-mêmes à une autre règle et forme 
» de servir Dieu, que celle qui est ordonnée 
» en sa parole. • 

La seconde partie du Présent Royal : Devoin 
tTun Roi en sa charge, s'ouvre par ce bel exorde : 

• Gomnie vous portez ces deux qualités de 
chrétien et de roi , aussi faut-il que vous met- 
tiez peine à vous en bien acquitter , afin que 
vous soyez et bon chrétien et bon roi tout en- 
semble , gardant justice et équité en votre ad- 
ministration 9 ce qui se fera par deux moyens; 
l'un à établir de bonnes lois, et les faire bien 
observer; car l'un sans l'autre ne sert de rien, 
puisque l'observation de la loi est ]a vie de la 
loi ; l'autre, que par vos mœurs et votre ^ie, 
vous soyez en bon exemple à vos sujets; car 
naturellement le peuple forme ses mœurs an 
moule de son prince : même les lois n'ont tant de 
pouvoir et d'effet sur les hommes , que la vie 
et l'exemple de cQ\ix.c^\ lewT eovxuivQiadeut > 
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Jacques semble être un prophète de famille, 
quand il écrit ces paragraphes sur la mort d'un 
bon roi et sur celle d'un tyran : 

« Pour le premier , considérez la différence 

• qu'il y a entre le roi légitime et le tyran ; 
» et par ce moyen , tous entendrez beaucoup 
» mieux quel est votre devoir, car les contrai« 

> res mis à l'opposite l'un de l'autre se font 

• mieux voir et discerner. L'un sait qu'il est 

> ordonné pour son peuple, et que Dieu lui en 

> a commis la charge et le gouvernement, du- 

• quel il est comptable : l'autre croit que le 
peuple est fait pour lui, afin de s'en servir 
pour ses passions et ses appétits déréglés ; en 
un mot , que son peuple est sa proie; sa tyran- 
nie le fruit de sa domination. 

» Et ores qu'il y en ait que la déloyauté des 
sujets fait mourir avant le temps (ce qui ar- 
rive rarement) si est-ce que leur répuUtion 
vit après eux ; et la déloyauté de ces traîtres 
est toujours suivie de sa punition en leurs 
corps, biens et renommée; car l'infamie en 
reste même à leur postérité. Mais , quant au 
tyran, sa méchante vie arme et anime enfin 
ses sujets à devenir ses bourreaux. £t , bien 
que la révolte ne soit jamais loisible de leur 
partes! est-on si las et rebuté dç ses déçoçte- 
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» mens , que sa chute n'est guère r^rettée par 

> la plupart de son peuple , moins par ses voi- 
» sins. £t , outre la mémoire honteuse qu'il 
» laisse au monde après soi, et les peines éter- 

• nelles qui Tattendent en l'tiutre , il arrive sou- 
» Yent que les auteurs de cet assassinat demeu- 

> rent impunis, et le fait ratifié par les lok, 

> approuvé par la postérité. Il vous est donc 

> fort facile, mon fils, de choisir de ces deux 

> façons de vivre , la meilleure ; et , élisant piu- 

> tôt le chemin de la vertu , assurer votre vie et 
» votre état: et ores qu'il vousarrive quelque in- 

> fortune, vous soyez pour le moins regretté des 
» gens de bien , votre vie approuvée , et votre 
» nom en bonne odeur à tout le monde. » 

£n parlant des excès qu'il faut réprimer, 
Jacques dit à son héritier : I 

« Puisque vous avez l'autorité du magistrat 
» légitime et souverain, ne souffrez point que 
» ceux desquels vous avez l'honneur d'être issu, 

• et qui auront eu puissance et autorité sur vous, 

• soient difl*amé8 par qui que ce soit : mémement, 
» puisque le fait vous touche aussi en particu- 
» lier, pour ne laisser, à ceux qui viendront 
» après vous , sujet de vous traiter à la même 
» mesure que vous aurez mesuré les autres. 

» Ayant donc VViOttuexsLT ^^>Ivc«tNQNx^«tv^lac 
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d'aussi illustres aïeux qu'autre prince de la 
cbrestienté,réprin]ex Tinsolencedes mëdisans, 
qui sous titre de taxer un vice dans la per- 
sonne , essaient malicieusement de tacher la 
race et la famille entière pour la rendre 
odieuse à la postérité. Car quel amour pou- 
yez-YOus espérer de ceux qui veulent mal à 
ceux desquels vous êtes né ? £t pour quelle 
raison détruit-on tant qu'on peut les louve- 
teaux et renardeaux sous la mère, sinon 
parce qu'on n'en peut aimer la race malfai- 
sante ? £t d'ailleurs pourquoi sera le poulain 
d'un coursier de Naples de plus grand prix 
en un marché, que celui d'une haridelle , si* 
non pour l'estime qu'on fait de la race dont 
il est? Aussi, est-ce une chose monstrueuse 
de voir une personne haïr le père et aimer 
les enfans ; et à la vérité le plus court chemin 
pour rendre le fils méprisé est de diffamer le 
père et l'exposer en haine. £n un mot , j'en 
parle comme savant par mon expérience pro- 
pre. Car outre les jugemens de Dieu que j'ai 
vus à l'œil , et remarqués sur les principaux 
chefs des conspirations faites contre mes pères 
et aïeux , je puis dire avec vérité n'en avoir 
point trouvé de plus fidèles et affectionnés à 
mon service, même au plus fort de mes afiOsiires 
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» et afflictions,que ceux qui les ont fidèlement ser- 
» vis jusqu'à la fin , el particulièrement la reine , 1 1 
» ma mère. J'entends de ceux qui lors étaient \\ 
» en âge de discrétion. Ainsi , mon fils , je tous 
» décharge mon cœur et ma conscience, en 
» TOUS ouvrant la vérité ; et ne me soucie de ce 
» qu'en diront ou penseront les traîtres, leurs 
» fauteurs et complices. 

Ces énergiques paroles font voir que Jac- 
ques a été calomnié , lorsqu'on a prétendu 
qu'il avait été indifférent à la catastrophe de 
sa mère. Ces paroles ont d'autant plus de mé- 
rite qu'il n'était pas roi d'Angleterre lorsqu'il 
les écrivait : en Ecosse les ennemis de Marie 
Stuart l'environnaient , et Elisabeth , dont il 
attendait le trône , vivait encore. 

Le paragraphe suivant donne une idée de 
l'état de l'Ecosse à cette époque. 

« Ce propos me ramentoit de parler des 
» excès et ravages qui se font au haut pays 
» d'Ecosse et aux frontières. De ces gens il y a 
» de deux sortes. Les uns en la terre-ferme , qui 
» sont grossiers pour la plupart , et toutefois 
» non sans quelque reste et apparence de civi- 
» lité. L'autre sorte est aux isles , entièrement 
r sauvage et incivile. Faites valoir étroitement 
» mes ordonnances contre telles cens, leurs 
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chefs et conducteurs , et sans doute vous les 
dompterez. QuÀut aux autres, suivez ma 
piste et mon dessein à y faire des peuplades 
et colonies de gens civilisés du dedans de 
notre isle, afin de ramener ces barbares à 
quelque douceur etcivilité; ou bien les trans- 
porter ailleurs. 
» Mais quant à la frontière , d^autant que je 

• sais si vous n^étes un jour roi de toute l'isle , 

* selon que le droit de votre succession vous 

* y appelle , que malaisément viendrez-vous à 

• bout de jouir paisiblement de cette plus 

* rude et stérile partie septentrionale , d'icelle 

* même de bien assurer la couronne sur votre 
' tête propre; il me seroit ensuite surperflu 

de vous en parler davantage. Mais si un jour 
vous êtes Seigneur de toute Tisle , vous en 
cbevirez aussi facilement que de tout le reste ; 
car cette frontière viendra à être le milieu 
de votre royaume. 

» La réformatioh de la religion fut faite en 
Ecosse assez extraordinairement et par œu- 
vre de Dieu. 

» Le changement ne se fit point ainsi que 

• chez nos voisins d'Angleterre , eu Daneinarck 
t et plusieurs autres lieux de rAUemagne , 

• arec ordre et par TautorUé du 'çtmoi^ .> ^>\ 

/. ^^ 
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» magistrat souverain. Aussi quelques esprits 
» brouillons et bouillans parmi les désordres, 
» empiétèrent tellement l'autorité sur le pen- 
» pie, qu'ayant après goûté la douceur do 
» oommanderaent , commencèrent à se figurer 
• entre eux-mêmes une forme de gouverne- 
» ment populaire, et s'y trouvant amorcés pre- 
» mièrement par le naufrage de ma grand'- 
» mère, puis par celui de feû ma mère, et 
» après, par la licence du long temps de ma 
» minorité , avancèrent tellement Pœuvre de 
» leur démocratie imaginaire, qu^ils ne se noa^ 
» rissoient plus do là en avant que de Fespé- 
» rance de se faire tribuns du peuple. » 

Ce que dit ici Jacques t*' de la faction pu- 
ritaine explique la théorie du droit divin qu'il 
fit si malheureusement soutenir dans la suite. 
IV*ayant vu que les troubles et les désolations 
occasionnés par le principe de la souveraineté 
du peuple, il se réfugia dans le droii divin : il 
ne se trouvait pas assez en sûreté dans le prin- 
cipe de l'hérédité monarchique. 

Jacques discourt de la noblesse; il en exa- 
mine les défauts et les qualités. Le système du 
roi sur les grandes charges de l'Etat, est d'un 
esprit judicieux. A l'égard des classes indus- 
trielles , Jacques de\îix\e^ Xe?» Vd^^i?. d^ %ci^ «è- 
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^\e : il veut que Von donne ei que ton publie 
■oute liberté de commerce aux é tranchera. 

Traitant du mariage des princes, Jacques 
recommande la pureté à son fib : un conseil 
politique d'une vérité frappante, se trouve 
rnélé à ces instructions morales. 

« Il vous faut principalement avoir égard 
> aux raisons principales de l'institution du 
mariage , et toutes autres choses vous seront 
ajoutées, qui me fait désirer que vous en 
preniez une qui soit entièrement de votre 
religion , si .4son rang et ses autres qualités 
sont sortables à votre état et dignité. Car bien 
qu'à mon grand regret le nombre des grands 
princes , faisant profession de notre religion, 
soit petit , et à cette cause que ce mien avis 
réussira plus difficilement, si vous, faut-il 
penser à bon escient à ces difficultés : à sa- 
voir comment vous et votre femme serez une 
chair, pour tenir cette union et amitié né- 
cessaire, si vous êtes membres de deux 
églises opposites : diversité de religions ap- 
porte quant et soi diversité de moeurs ; et la 
division de vos pasteurs causera division 
parmi vos sujets, qui prendront exemple sur 
votre maison et famille; outre la conséquence 
d'une mauvaise éducation de vos en&ins. Et 
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» ne présumez pas de ponvoir toujours ma- .j, 
» nier et former une femme à vos mœurs. — \^ 
» Salomon s'y trompa et se laissa tromper aux 
» femmes, le plus sage toutefois de tous les 
• rois ; et à la vérité le don de persévérance 
» est de Dieu, non pas de nous. » 

Si Charles 1*' eût suivi le conseil que Jac- 
ques donnait à Henri , il se fut épargné Inen 
des malheurs. 

Au reste, l'horreur arec laquelle le roi 
d'Ecosse parle de certaines dépravations, me 
fait croire que, sur ce point, il a été encore 
mal jugé : un mot soldatesque de notre 
Henri IV ne peut pas faire autorité historique ; 
il ne faut prendre ce mot que pour un ventre- 
êaint-grU, L'abandonnement aux favoris prouve 
la faiblesse et ne suppose pas nécessairement la 
corruption : quand on est livré à des vices 
honteux , on les cache, mais on ne fait pas avec 
un certain accent , l'éloge des vertus contrai- 
res : le voile des paroles couvrirait mal la rou- 
geur du front. 

La troisième partie du BctsUicon Baron, 
des déportemens d'un roi, es choses communes 
et indifférentes , amuse par sa naïveté* Jacques 
instruit son fils à être attentif à sa grâce et â sa 
façon à table : Henri ne doit être ni friand , 
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ni gourmand ; son vivre doit être apprêté sans 
beaucoup de sauces , « car ces compositions et 
» meslinges ressemblent mieux à médecine qu'à 
» viande, et l'usage en était anciennement 
» blâmé par les Romains. > Henri doit éviter 
Vivrognerie, vice qui croît avec Tâge et ne 
meurt qu'avec la vie : « £n votre manger, mon 
fils , ne soyez grossier et incivil comme un 
cynique , ni mignard et délicat comme une 
époussée ; mais mangez d'une façon franche , 
virile et honnête. 

» Soyez pareillement modéré en votre dor- 
mir ne vous arrêtez point aux songes 

ni aux présages... ; Votre habillement doit être 
modeste, non surperflu comme d'un débau- 
ché , non chétif et mécanique comme d'un 
faquin , non trop curieusement enrichi et 
façonné comme d'un galant de cour, ni 
d'une façon grossière et rustique comme ce- 
lui d'un manan , non bigarré comme d'un 
gendarme éventé ou d'un mignon frisé, ni 
trop grave et simple comme d'un homme 
d'église En temps de guerre, que votre vê- 
tement soit pi us brave et votre contenance pi us 
gaillarde et relevée. Toutefois que ce soit sans 
porter vos cheveux longs ou laisser croître vos 
ongles, qui ne sont qu'excrémeul de xvaVxn^.i 
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Quant aux jeux et aux exercices » Jacques 
veut que son fils y mette du choix; il recom- 
mande le courir, le sauier, le tirer de$ armet, 
le tirer de l'arc, le jouer à la paume, «Exercez- 

• vous, mon fils, à dompter les grands che* 

• vaux , et qui ont le plus de fougue , afin que 

• je puisse dire de vous ce que Philippe disait 
» de son fils Alexandre : « La Macédoine est 

• trop peu de chose pour lui. » 

Jacques permet aussi la chasse , mais la chasse 
aux chiens courans , qu'il trouve plus nohle et 
plus propre à un prince. Au reste , il renvoie 
sur ce point sou fils à Xénophon « auteur an- 
» cien et renommé, lequel n'a eu dessein, 
> dit il , de flatter ni vous ni moi. » 

■ Quant au langage , mon fils , soyez franc 
» en votre parler, naïf, net, court et senten- 
» cieux, évitant ces deux extrémités, ou de 
» termes grossiers et rustiques, ou de mots 
» trop recherchés qui ressentent récritoire.... 
» Si votre esprit vous porte à composer en ven 
» ou en prose , c'est chose que je ne veux hlâ- 
» mer. N'entreprenez point de trop long ou- 
» vrage; que cela ne vous divertisse de votr( 
» charge. 

» Pour écrire dignement, il faut élire ur 
» sujet digne de vou* , ^wv ôkfeN^tVssL ^^^Vkd.< 
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vanité, vous rendant toujours clair et intel- 
ligible le plus que vous pourrez. £t si ce sont 
vers, souvenez-vous que ce n*est la partie 
principale de la poésie de bien rimer et cou- 
ler doucement avec mots bien propres et 
bien choisis; mais plutôt, lorsqu'elle sera 
tournée en prose , d'y faire voir une riche 
invention des fleurs poétiques et des compa- 
raisons belles et judicieuses, afin que la prose 
même retienne le lustre et la grâce du poelne. 
Je vous avise aussi d'écrire en votre langue 
propre ; car il ne nous reste quasi rien à dire 
en grec et en latin , et prou de petits écoliers 
vous surpasseront en ces deux langues. Joint 
qu'il est plus séant à un roi d'orner et enri- 
chir sa langue propre, en laquelle il peut et 
doit devancer tous ses sujets , comme pareil- 
lement en toutes autres choses honnêtes et 

« 

recommandables. » 

Ces derniers conseils sont curieux : ce roi 
auteur qui s'exprimait avec tant d'emphase de- 
vant ses parlemens , montre ici du goût et de la 
mesure. Son ouvrage finit par une grande vue : 
Jacques croit que tôt ou tard la réunion de 
rÉcosse et de l'Angleterre produira un puissant 
empire. 

Je me suis étendu sur le traité du Don Royal, 
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presqae ignoré aujoard'hm ; on ne le connaît 1^^ 

guère que pour un de ces jugemens composés |1>< 

à l'usage de ceux qui ne lisent rien, par ceoi j^^ 

qui n'ont point lu. Vottaire feuilletait tout, 1^ 

sans se donner le temps d'étudier; il a jeté |^ 

dans le monde une foule de ces opinions de 

prime-abord, qu'adoptent l'ignorance "et la 

paresse : si quelquefois l'auteur de VEssai sur 

les Mœurs rencontre juste, c'est qu'il devine. 

Ainsi, de siècle en siècle, des choses d'une 

fausseté évidente sont crues et répétées comme 

articles de foi ; elles acquièrent par le temps une 

sorte de vérité et d'authenticité de mensonge 

que rien ne saurait détruire. 

Henri, ce nom me fait mal à écrire, Henri à 
qui le Basilicon Doron est adressé , mourut à 
l'âge de dix-huit ans. S'il eut vécu , Charles P' 
n'eût pas régné ; les révolutions de 1649 et de 
1688 n'auraient pas eu Heu; notre Révolution 
n'aurait pas eu les mêmes conséquences : sans 
l'antécédent du jugement de Charles !•% l'idée 
ne serait venue à personne en France , de con- 
duire Louis XYI à l'échafaud ; le monde était 
changé. 

Ces réflexions qui se présentent à l'occasion 
de toutes les catastrophes historiques, sont 
vaiues : il y a toujours uu. momeut dans les 
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annales des peuples où , si telle chose n'était 
pas advenue, si tel homme n'était pas mort ou 
était mort, si telle mesure avait été prise, si telle 
faute n'avait été faite , rien de ce qui est arrivé 
ne serait arrivé. Mais Dieu veut que les hommes 
naissent avec le caractère propre à l'événement 
qu'ils doivent amener : Louis XVI a cent fois 
pu se sauver; il ne s'est pas sauvé, tout sim- 
plement parce qu'il était Louis XYI. Il est donc 
puéril de se lamenter sur des accidens qui 
produisent ce qu'ils sont destinés à produire : 
à chaque pas dans la vie , raille lointains divers, 
mille futuritions s'ouvrent devant nous ; cepen- 
dant vous n'atteignez qu'un horizon , vous ne 
courez qu'à un avenir. 



V 



RALEIGH. GOWLET. 



Jacques P' tua le fameux Walter Raleîgh : 
V Histoire universelle est encore lue à cause de 
nr Walter lui-même : s'il y a des livres qui 
font vivre le nom de leurs auteurs , il y a des 
auteurs dont le nom fait vivre leurs livres. 

Cowley , dans l'ordre des poètes , arrive im- 
médiatement après Shakspeare , bien qu'il fût 
né plus tard que Mil ton : royaliste d'opinion, 
il travailla pour le théâtre, et composa des 
poèmes, des satires et des élégies. Il abonde 
en traits d'esprit; sa versification manque, dit- 
on , d'harmonie; son style , souvent recherché, 
est cependant plus naturel et plus correct que 
celui de ses prédécesseurs. 

Cowley nous attaque : depuis Surrey jusqu'à 
lord Byron , il n'y a peut-être pas un écrivain 
anglais qui n'insuUe le wom , le cwactère et le 
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g^énie français. Nous , avec une impartialité et 
une abnégation admirables , nous acceptons 
l'oulrage : confessant humblement notre infé- 
riorité , nous célébrons à son de trompe l'ex- 
cellence de tous les auteurs d'outre-mer nés ou 
à naitre , petits ou grands , mâles ou femelles. 
Dans son poème de la guerre civile , Cowley 
s'écrie : 

It was not so, when Edward prov'd his cause, 
By a sword stronger tlian the salique laws . 

; wlien tbe French did fight, 

With women's hcarts, against tlic womcn's right. 

« Il n'en était pas ainsi quand Edouard sou- 

> tenait sa cause par une épée plus forte que la 
a loi salique, alors que les Français combattaient 
» avec des cœurs de femmes contre le droit des 

> femmes. > 

Le roi Jean , Charny^ Ribeaumont, Beauma- 
noir, les trente Bretons, Duguesclin , Clisson, 
et cent mille autres, avaient des cœurs de 
femmes. 

De tous les hommes qui ont illustré la Gran- 
de-Bretagne, celui' qui m'attire le plus, est 
lord Falkland : j'ai souhaité cent fois avoir été 
ce modèle accompli de lumière, de générosité, 
d'indépendance, de n'avoir jamais Tpatvi^wc \^ 
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terre dans ma propre forme et sou9 mon nom. 
Doué da triple génie des lettres , des armes et 
de la politique , fidèle aux Muses sous la tente, 
à la Liberté dans le palais , dévoué à un mo- 
narque infortuné , sans méconnaître les £aute8 
de ce monarque , Falkland a laissé un souTenir 
mêlé de mélancolie et d'admiration. Les vers 
que Cowley lui adresse au retour d'une expé- 
dition militaire, sont nobles et vrais : le poète 
commence par énumérer les vertus et les ta- 
lens de son béros , puis il ajoute : 

Such is the man ivhoin ure reqoire tfae same 
We lent the north ; untooch'd , as is his famé. 
He his too good for war, and ongfat to be 
As (ar from danger , as from fear he*s free. 

Those men alone 

Whosc yalour is the only art they know, 
AVere for sad war and bloody battles born ; 
Let them the state défend , and he adorn. 

■ Voilà l'homme que nous redemandons aux 
» Écossais , tel que nous le leur avons prêté , 
• exempt de blessures comme sa gloire. Trop 
» bon pour la guerre, il doit être tenu aussi 
» loin du danger qu'il l'est de la crainte. Les 
» guerriers dont \a iiaAewT ^%l\^ w.Ml?îxt..,^8ont 
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^nés pour la triste guerre et les batailles san- 
« glantes : qu'ils défendent l'état et que FaK 
• kland Fembellisse. » 

Inutiles vœux ! la vie au milieu des malheurs 

de son pays devint à charge à l'ami des Muses. 

Sa tristesse se laissait remarquer jusque dans 

ia négligence de ses vêtemens. Le matin de la 

première bataille de Naseby, on devina son 

dessein de mourir au changement de ses habits ; 

il se para comme un jour de fête; il demanda 

du linge blanc : « Je ne veux pas, dit-il en 

^ souriant , que mon corps soit trouvé dans du 

*> linge sale : je prévois de grands malheurs, 

» mais j'en serai dehors avant la fin de la jour- 

i> née. » Il se mit au premier rang du régiment 

de lord Byron : une balle de la liberté qu'il 

aimait l'affranchit des sermens de l'honneur 

dont il était l'esclave. 

Il reste quelques discours et quelques vers 
de Falkland : secrétaire d'Etat de Charles 1®', 
il rédigeait avec Glarendon les proclamations 
royales. 11 aida Ghilling Worth dans son His- 
toire du Protestantisme. 

La Bible , traduite en partie sous Henri YIII, 
fut retraduite sous Jacques II par les quarante- 
sept savans : cette dernière traduction est un 
chef-d'œuvre. Les auteurs de cet immense ou- 
I. 29 
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vrage firent pour la langue anglaise ce que 
Luther fit pour la langue allemande, ce que 
les écrivains , sous Louis XIII , firent pour la 
langue française : ils la fixèrent. 



ÉCRITS POLITIQUES SOUS CHARLES P' Ff 

GROMWBLL. 



Chercher les lettres dans les temps d'orage, 
c'est demander un ahrl à ces vallées paisibles 
que les poètes placent au bord de la mer; mais 
si l'on est mené par quelque Génie heureux 
dans ces retraites, d'autres Esprits vous pous- 
sent au milieu de la tempête et des flots. La 
politique monte sur le trépied et se transforme 
en sybille; les pamphlets, les libelles, les vers 
satiriques abondent , s'imprègnent de haine et 
sont écrits avec le sang des factions. Les guerres 
civiles d'Angleterre firent pulluler des pro- 
ductions déplorables. 

Un de ces fanatiques , que Butler a livrés au 
ridicule , s'écrie : 

• An alarm to ail flesh , etc. 



1 



S40 ESSAI 

« Howle , howle , bawl an roard , ve lusfull, 
» cursing , swearing drunken , lewd , supersti- 
» tious , devilish , sensual , earthly inhahitants 
» of the whole earth , bow, bow you most surly 
> trees and lofty oaks ; ye tall cedars and low 
» sbrubs, cry ont aload ; hear , bear ye , proud 
» waves , boistrous seas ; also lîsten , ye uncir- 
» cumcised , stiff, necked,andniadragingbub- 
» blés, wbo even bâte to be reforraed. » 

« Alarme à toute cbair , etc. 

» Hurlez , burlez , criez , beuglez , rugissez , 
ô TOUS, libidineux, maudits jureurs, ivro- 
gnes, impurs, superstitieux , diaboliques, sen- 
suels habitans terrestres de la terre. Gourbez- 
Tous , courbez- vous , ô vous arbres très dédai- 
gneux; et vous, chênes élevés, vous, hauts 
cèdres et petits buissons, criez de toutes vos 
forces ; écoutez, écoutez vagues orgueilleuses , 
et vous, mers indomptables; écoutez aussi, 
vous , incirconcis, écume raide , nue et en- 
ragée, qui haïssez la réforme. » 
Les poètes égalaient les orateurs. 

Dear friend J.-C, ^itli true unfeigned love 
I the salute 

dear fnend\auieniber ^o^otlY knit 
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To ail, in Christ, în heavenley places sit; 
And tbere, to friends no stranger would I b«, 

For truly, friend, I dearly love, and own , 
Âll travelling soûls, -who truly sigh and groan 
For the adoption which sets free from sin , etc. 

« Cher ami Jésus-Christ, je te salue avec un 

» amour sans réserve 

» Cher ami , moi membre conjointement uni 
» à tous eu Christ , qui est assis aux lieux cé- 
» lestes. Là , je ne serai point étrangler parmi 
» les amis; j'aime tendrement, et je TaTOuei 
» les âmes voyageuses qui soupirent et gémis* 
• sent véritablement pour TAdoption qui ra- 
» chète les péchés. » 

Cromwell ne s'élevait guère au-dessus de 
cette éloquence ; on peut en juger par ses dis- 
cours obscurs et ses lettres diffuses. Sa poésie 
était dans les Oaits et dans son épée : il fut poète 
quand il regarda Charles I'^' dans son cercueils 
Sa Muse était cette femme qui , à son dire , lui 
était apparue dans son enfance et lui avait an- 
noncé la royauté. 



^^. 
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Lji rérolation française a produit aussi des 
écrÎTains qui ont tu la liberté dans la religion; 
mais ici notre supériorité est manifeste. C'est 
dans les champs de la Croix que Fabbé de La 
Mennnis a recueilli cet intérêt si tendre pour 
la nature humaine , pour les classes laborieu- 
ses, pauvres et souffrantes de la société; c'est 
en errant avec le Christ sur les chemins , en 
voyant les petits rassemblés aux pieds du Sau- 
veur du monde , qu'il a retrouvé la poésie de 
l'évangile. Ne dirait-on pas que ce tableau est 
une parabole détachée du sermon de la Mon- 
tagne ? 

« C'était une nuit d'hiver. Le vent soufflait 
• au dehors , et la neige blanchissait les toits. 

» Sous un de ces \.o\\s ^ ^wîv^ mw^ ^^-ïsssî&st^îi 
M élroiie , étaient assvaea, Vx^csTîSAskwV ^^ \^x«^ 
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Vilains , une femme à cheveux blancs et une 
jeane fille. 

» Et de temps en temps la vieille femme ré- 
chauffait à un petit brasier ses mains pâles. 
Une lampe d'argile éclairait cette pauvre de- 
meure , et un rayon de la lampe venait expirer 
sur une imagedelaYierge, suspendue au mur. 
» £t la jeune fille levant les yeux regarda en 
silence, pendant quelques momens, la femme 
à cheveux blancs ; puisse elle lui dit : Ma 
mère , vous n'avez pas été toujours dans ce 
dénuement ? 

» £t il y avait dans sa voix une douceur et 
une tendresse inexprimables. 
« Et la femme à cheveux blancs répondit : 
Ma fille , Dieu est le maître : ce qu'il fait est 
bien fait. 

» Ayant dit ces mots, elle se tut un peu de 
temps ; ensuite elle reprit : 
» Quand je perdis votre père, ce fut une 
douleur que je crus sans consolations: cepen- 
dant vous me restiez; mais je ne sentais qu'une 
chose alors. 

» Depuis , j'ai pensé que s'il vivait et qu'il 
nous vit en cette détresse , son ame se brise- 
rait; et j'ai reconnu que Dieu avait été bon 
* envers lui. 
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» La jeune fiU^ ne répondift rien v nait elle | ? 
bûsa la léte, et quelques larmes qn'clle s'cf* 
forçait de caidier tombèrent sur la toile 
qu'elle tenait entre ses amins. 

» La mère ajouta : Dieu qui a été bon eoren 
luia été bon aussi euTors nousw De quoi avoiu- 
nous manqué , tandis que tant d'autres man- 
quent de tout ? 

• Il est vrai qu'il a lallu nous habituer à pea, 
et y ce peu, le gagner par notre traTail; 
mais ce peu ne suffit-il pas? et tons n'ont-ils 
pas été, dès le commencement, condamnés 
à vi?re de leur traTail ? 

• Dieu , dans sa bonté , nous a donné le pain 
de chaque jour ; et combien ne l'ont pas ! on 
abri ; et combien ne sarent où se retirer ! 

» Il vous a , ma fille , donnée à moi : de quoi 

me plaindrais-je ? 

» A ces dernières paroles, la jeune fille tout 

émue tomba aux genoux de sa mère, prit ses 

mains, les baisa, et se pencha sur son sein en 

pleurant. 

» Et la mère, faisant un effort pour élever 

la voix: Ma fille, dit-elle, le bonheur n'est 

pas de posséder beaucoup , mais d'espérer et 

d'aimer beaucoup. 

» Noire espérance rfeaV^îv%\^v\»&^\j^\«Nx'5^ 
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» amour non plus, ou s'il y est , ce n'est qu'en 
• passant. 

» Après Dieu , tous m'êtes tout en ce monde; 
» mais ce monde s'évanouit comme un songe , 
» et c'est pourquoi mon amour s'élève avec 
» vous vers un autre monde. 

» Lorsque je vous portais dans mon sein , un 
» jour j'ai prié avec plus d'ardeur la Vierge 
» Marie , et elle m'apparut pendant mon som- 
» meil , et il me semblait qu'avec un sourire 
» céleste elle me présentait un petit enfant. 

» £t je ])ris l'enfant qu'elle me présentait, 
» et lorsque je le tins dans mes bras, la Yierge- 
» Mère posa sur sa tête une couronne de roses 
» blanches. 

» Peu de mois après vous naquîtes, et la 
» douce vision était toujours devant mes yeux. 

» Ce disant, la femme aux cheveux blancs 
» tressaillit, et serra sur son cœur la jeune fille. 

1 A quelque temps de là, une ame sainte vit 
» deux formes lumineuses monter vers le ciel, 
» et une troupe d'anges les accompagnait , et 
» l'air retentissait de leurs chants d'allégresse. » 

Nous vivons, comme au siècle de Crorawell, 
dans un siècle de réforme : si l'on remarque 
aux temps de Cromwell plus de morale et plus 
de conviction dans les âmes , on remarque en 
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DOire temps plus de mansaétude et de doocevr 
dans les esprits. Le sentimenl da Paritain est 
loin de cette harmonie et de cette paix que U 
philosophie religieuse de ■. Ballanche intro- 
duit dans le christianisme. 



KïLlITîG NO MURBER. LOCKE. HOBBES. DEHHAM. 
HARRIN6TON. HARVET. SIETES. MIRABEAU. 
BETf JAMin CONSTANT. CARREL. 



Le pamphlet le plus célèbre de celle époque 
fut le Killing no murder , • tuer n'est pas assas- 
» siner. » L'auteur , le colonel républicain 
Titus, invite, dans une dédicace ironique, 
son Altesse Olivier Cromwell à mourir pour le 
bonheur et la délivrance des Anglais. Depuis 
la publication de cet écrit, on ne vit plus le 
Protecteur sourire ; il se sentait abandonné de 
Tesprit de la révolution d'où lui était venue sa 
grandeur. Cette révolution qui l'avait pris pour 
guide, ne le voulait pas pour maître. La mis- 
sion de Cromwell était accomplie; sa nation 
et son siècle n'avaient plua besom dft Ixsi \ U^ 
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temps ne s*nrrét.e pas pour admirer la gloire; 
il s'en sert et passe outre. T^* 

J'ai lu ( dans Gui Patin peut-être ) un fiiit ^^ 
curieux ; il n'a jamais été remarqué , que je ^ 
crois: le docteur affirme que Killing no murder ;<> 
fut d'abord écrit en français par un gentil- 1 
homme bourguignon. \f- 

Voici Locke comme poète : il fit de très msn- ^ 
vais vers en l'honneur de Comwell; Walleren 
avait fait de très beaux. 

La bassesse de la flatterie , qui survit à l'ob- 
jet de l'adulation, n'est que l'excuse d'une 
conscience infirme : on exalte un maître qui 
n'est plus , pour justifier par l'admiration la 
servilité passée. Cromwell trahit la liberté 
dont il était sorti : si le Succès était réputé 
l'Innocence; si, débauchant jusqu'à la posté- 
rité , le Succès la chargeait de ses chaînes ; si , 
esclave future engendrée d'un Passé esclave, 
cette Postérité subornée devenait la complice 
de, quiconque aurait triomphé, où serait le 
droit ? où serait le prix des sacrifices ? Le bien 
et le mal n'étant plus que relatifs , toute mo- 
ralité s'efi*acerait des actions humaines. 

D'un autre côté, qui voudrait défendre la 
sainte indépendance et la cause du Faible 
contre le Fort , si le courage exposé à la ven- 
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geance des abjections du Présent, devait en- 
core subir le blâme des lâchetés de l'Avenir? 
L'infortune sans voix perdrait jusqu'à l'organe 
de la plainte , et ces deux grands avocats de 
l'opprimé , la Probité et le Génie. 

Hobbes, royaliste par haine des doctrines 
populaires , se jeta dans une extrémité oppo- 
sée ; il dériva tout de la force et de la nécessité , 
réduisant la justice à une des fonctions de la 
puissance , et ne la faisant pas sortir du sens 
moral. Il ne s'aperçut pas que la démocratie 
avait autant de droit que Vunité à partir de ce 
même principe. La société , qui allait selon sa 
pente naturelle vers rétablissement populaire , 
ne rétrograda point avec le système de Hobbes, 
malgré les excès de la révolution anglaise ; 
elle ne fut arrêtée dans sa marche que par 
Louis XIY qui lui barra le chemin avec sa 
gloire. Hobbes enseignait le scepticisme ainsi 
que nos philosophes du xviii" siècle, d'un ton 
impérieux et de toute la hauteur dogmatique. 
Il voulait qu'on crût ferme à ce qu'il ne croyait 
pas , et il prêchait le doute en inquisiteur. Son 
style a de l'énergie et son Thucydide est trop 
décrié. Cet Esprit Fort était le plus faible des 
hommes; il tremblait à la pensée de la tombe : 
la nature Je conduisit jusqu'à l'â^ç de o^-^V^e- 
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yingt-dome ans , pour le li?rér évanoui à h 
mort , comme un patient tombé en défSeiillaDce 
est porté sons le fer fatal. l 

Sir John Denham yit encore un peu dans |^^ 
son poème descriptif de Gooper's Hill. 11 était 
royaliste et agent à Londres de la correspon- 
dance de Charles I**" avec la reine; Gowlej 
rétait à Paris : les Mases servaient la tendresse 
conjugale et le malhear. 

L'Oceana d'Harrington , est une répétition 
de rUtopie de Thomas More. Où un gouYer- 
neraent parfait se trouve-t-il ? En Utopie, nuUe 
part, comme le nom le signifie. 

Harvey écrivit sa découverte de la grande 
circulation du sang. Aucun médecin en £u- ' 
rope, ayant atteint l'âge de quarante ans , ne 
voulut adopter la doctrine d'Harvey , et lui- 
même perdit ses pratiques à Londres , parce 
qu'il avait trouvé une importante vérité. Har- 
vey fut encouragé de Charles I*' et lui demeura 
fidèle. Servet brûlé en effigie par les catholi- 
ques et en personne par Calvin , avait indiqué 
la circulation du sang dans le poumon : le 
siècle ne fit d'un Savant de génie qu'un Héré- 
tique vulgaire, lequel un autre hérétique 
conduisit au bûcher. 

Au reste , quanl aun ^amy^blets anglais de 
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re politique, lorsqu'ils ne sont point in- 
tés du jargon théologique de l'époque , ce 
i est rare , ils restent h une immense distance 
nos investigations modernes. Si vous en ex- 
itez Milton , aucun publiciste de la révolu- 
n de 1649, n'approche de Sieyès, de Mira- 
su , de M. Benjamin Constant , encore moins 
M. Carrel : ce dernier, serré , ferme , habile 
logique écrivain , a dans sa manière quelque 
3se de l'éloquence positive des faits : son 
le creuse et grave ; c'est de l'histoire par les 
numens. 
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